被趕出家門時(shí)，前女友摸著肚子說：“姐，別怪我，是你自己不爭(zhēng)氣?！?br>婆婆在旁邊附和：“就是，人家肚子多爭(zhēng)氣。”
我笑了笑，沒揭穿。
不能生的是他，她肚子里那個(gè)孩子，根本不姓李。
后來我嫁給老板，懷了四胞胎。
他結(jié)婚時(shí)發(fā)來請(qǐng)?zhí)骸皻g迎前妻觀禮?！?br>我盛裝出席，開口第一句話就讓全場(chǎng)炸鍋。
“新郎無精癥三年，請(qǐng)問新**孩子，父親是誰？”
01
我拖著行李箱站在門口。
箱子是婆婆扔出來的，拉鏈都沒拉上，幾件衣服露在外頭。
“姐，別怪我，是你自己不爭(zhēng)氣。”
蘇瑤站在客廳里，一只手搭在肚子上，微微隆起的小腹被她那件貼身毛衣勾勒得格外明顯。
她臉上帶著笑，那種溫溫柔柔的笑，好像在安慰我。
婆婆站在她旁邊，胳膊交叉抱在胸前：“就是，人家肚子多爭(zhēng)氣，你嫁過來三年，一點(diǎn)動(dòng)靜沒有?！?br>我看著她們倆。
蘇瑤的手在肚子上慢慢畫圈，婆婆的眼神全落在那個(gè)肚子上，滿臉慈愛。
我想笑。
真的想笑。
“媽，我走可以?！蔽艺f，“但我想問一句，這孩子幾個(gè)月了？”
婆婆瞪我一眼：“問這干什么？人家兩個(gè)月了，你管得著嗎？”
兩個(gè)月。
我在心里默默算了一下。
兩個(gè)月前，周遠(yuǎn)還在出差，去的南方，整整待了四十天。
我沒說話。
蘇瑤像是察覺到什么，笑容微微僵了一下，但很快恢復(fù)了。
“姐，我知道你心里不好受，但周遠(yuǎn)他也是沒辦法，他想要個(gè)孩子?！?br>“嗯?！蔽尹c(diǎn)頭，“他確實(shí)想要?！?br>我蹲下來，把露出來的衣服塞回箱子，拉上拉鏈。
站起來的時(shí)候，周遠(yuǎn)從樓上下來了。
他穿著家居服，頭發(fā)有點(diǎn)亂，看了我一眼，又看了看地上的箱子。
“簽了嗎？”他問。
他問的是離婚協(xié)議。
我從口袋里掏出那張紙，已經(jīng)簽好了，折成四折。
“簽了。”
他接過去，展開看了一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，那就這樣。”
沒有一句多余的話。
三年婚姻，一張紙就結(jié)了。
我拉起箱子往外走。
走到門口的時(shí)候，婆婆在身后說了一句：“以后別再來了，丟人?！?br>我沒回頭。
蘇瑤的聲音追過來：“姐，你別恨我，我是真的喜歡周遠(yuǎn)。”
我停了一下。
轉(zhuǎn)過頭，看著她。
她站在玄關(guān)的燈光下，一手護(hù)著肚子，一手攥著周遠(yuǎn)的袖子，臉上是那種小心翼翼的表情。
我看著她的肚子，忽然覺得荒謬。
這孩子不是周遠(yuǎn)的。
不可能是周遠(yuǎn)的。
因?yàn)橹苓h(yuǎn)根本生不出孩子。
無精癥，確診三年了。
當(dāng)初拿到那張?jiān)\斷報(bào)告的時(shí)候，是我陪他去的醫(yī)院。
他不讓我告訴任何人，尤其是**。
我答應(yīng)了。
三年來，婆婆罵我不下蛋的母雞，罵我克夫，罵我浪費(fèi)她兒子的青春。
我一個(gè)字沒解釋。
因?yàn)橹苓h(yuǎn)說，他丟不起這個(gè)人。
他說，給他時(shí)間，會(huì)治好的。
我等了三年。
等來的是蘇瑤的肚子。
我看著蘇瑤那張溫柔無害的臉，忽然笑了一下。
“不恨你。”我說，“真的不恨?！?br>我轉(zhuǎn)身走了。
身后的門關(guān)上了。
外面在下雨，小雨，打在行李箱上噼里啪啦的響。
我站在小區(qū)門口，掏出手機(jī)，看了一眼通訊錄。
沒有一個(gè)能打的電話。
爸媽三年前就反對(duì)這門婚事，我非要嫁，跟家里鬧翻了。
朋友也斷得差不多了，結(jié)婚以后周遠(yuǎn)不喜歡我跟外面的人來往。
我把手機(jī)揣回口袋，拉著箱子往公交站走。
雨越下越大。
我沒傘。
到公交站的時(shí)候，衣服已經(jīng)濕透了。
等車的間隙，我打開手機(jī)，看了一眼***余額。
三千二。
離婚協(xié)議上寫的是凈身出戶。
周遠(yuǎn)說，房子是婚前買的，車也是他的，存款他也沒多少。
我知道他撒謊。
但我不想跟他糾纏。
我只想離開那個(gè)家。
公交車來了，我上了車，坐在最后一排。
窗戶上全是雨水，外面的燈光糊成一片。
我靠著椅背，閉上眼睛。
腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著一個(gè)畫面。
蘇瑤摸著肚子的手，和周遠(yuǎn)那張面無表情的臉。
他知不知道那個(gè)孩子不是他的？
他應(yīng)該知道。
他自己什么情況，他比誰都清楚。