那天晚上下著雨。
不是那種文縐縐的蒙蒙細(xì)雨，是能把城市下水道砸出回音的暴雨。
我窩在三十平米的出租屋里，吃著外賣(mài)炸雞，平板里放著《甄嬛傳》，正好演到滴血驗(yàn)親。
彈幕狂刷“名場(chǎng)面”，我笑得雞翅差點(diǎn)嗆進(jìn)氣管。
門(mén)鈴響了。
我看了眼手機(jī)，晚上十一點(diǎn)四十七。
這個(gè)點(diǎn)，除了外賣(mài)小哥和鬼，沒(méi)人會(huì)來(lái)。
我隨手抽了張濕巾擦手，趿拉著拖鞋去開(kāi)門(mén)。
門(mén)一拉開(kāi)，一道慘白的閃電劈開(kāi)夜空，瞬間照亮了走廊聲控?zé)粝履菑埬槨?br>我整個(gè)人像被點(diǎn)了穴。
江嶼站在我面前。
他消失了整整三個(gè)月，電話(huà)關(guān)機(jī)，微信拉黑，我從歇斯底里找到心如死灰，最后把他的東西打包扔進(jìn)了樓下舊衣回收箱。
現(xiàn)在他就這么站在我面前。
渾身濕透，黑色的沖鋒衣往下淌著淡紅色的水，右臉一道細(xì)長(zhǎng)的傷口從眉梢斜拉到耳下，已經(jīng)泡得發(fā)白。
他的嘴唇干裂起皮，眼窩深陷，但那雙眼睛亮得嚇人，像困獸，又像死灰里最后一捧炭火。
我大腦宕機(jī)了大概三秒鐘。
然后我的第一反應(yīng)不是撲上去擁抱，是關(guān)門(mén)。
沒(méi)錯(cuò)，老娘自尊不允許我對(duì)著這個(gè)劈腿玩失蹤的狗男人露出半點(diǎn)軟弱。
他動(dòng)作比我快，手掌直接抵住門(mén)框，掌心嵌著一道還在滲血的傷口。
“念念，別怕。”他的聲音啞得不像話(huà)，像砂紙打磨過(guò)喉嚨。
“我從2029年回來(lái)。”
我愣了足足五秒鐘。
然后我笑了。
那種“***怕不是有大病”的荒唐的笑。
“江嶼你是不是**了？****毀一生你知道嗎？需要我?guī)湍愦?10還是直接打120？”
他沒(méi)笑。
他用那雙布滿(mǎn)血絲的眼睛死死盯著我，一字一頓重復(fù)：“我沒(méi)瘋。我從2029年回來(lái)，我是你二十八歲的男朋友。”
“那你怎么不干脆說(shuō)你是從三體星系來(lái)的外星人？”
“念念——”
“別叫我念念。”我把門(mén)又推回去幾分，“我跟你三個(gè)月前就完了。你愛(ài)去哪去哪，別來(lái)我這發(fā)瘋。”
他整個(gè)人忽然晃了晃，膝蓋一軟，直接往前栽過(guò)來(lái)。
我下意識(shí)伸手接住了他，摸到他后背一片黏膩濕熱。
縮回手一看，滿(mǎn)掌的血。
我罵了句臟話(huà)，到底沒(méi)狠下心把個(gè)血人扔在樓道里。
把人拖進(jìn)屋，扔在沙發(fā)上的時(shí)候，他已經(jīng)燒得神志不清了。
我剪開(kāi)他那件已經(jīng)廢了的沖鋒衣，里面的黑色T恤和傷口黏在一起，只能用溫水一點(diǎn)點(diǎn)潤(rùn)開(kāi)。
他后背有三道平行的抓痕，深可見(jiàn)骨，邊緣焦黑，像被什么東西燒灼過(guò)，又像某種大型動(dòng)物的利爪。
根本不是刀傷或者摔傷。
我一邊用碘伏給他消毒，一邊聽(tīng)他說(shuō)胡話(huà)。
“念念……快跑……”
“三點(diǎn)……別去奶茶店……別喝那杯東西……”
“春熙路……有毒……”
我拿棉簽的手停了一下。
明天下午三點(diǎn)，我跟閨蜜唐棠約了春熙路新開(kāi)的那家網(wǎng)紅奶茶店。
這件事我沒(méi)發(fā)過(guò)朋友圈，沒(méi)在任何公開(kāi)平臺(tái)提過(guò)，只在三個(gè)人的姐妹小群里說(shuō)了。
他怎么知道？
我立刻拿起手機(jī)給唐棠發(fā)了條微信：“明天奶茶局你告訴江嶼了？”
唐棠秒回：“？？？江嶼？他不是死哪兒去了？老娘提他干嘛，晦氣。”
我后背忽然竄起一股涼意。
那一夜我沒(méi)敢合眼。
江嶼躺在沙發(fā)上，眉頭擰成川字，偶爾驚厥，嘴里反復(fù)念叨“對(duì)不起”和“跑”。
我坐在對(duì)面的椅子上，懷里抱著防狼噴霧和手機(jī)，手指懸在110撥號(hào)鍵上，像個(gè)守夜的獄警。
但天快亮的時(shí)候，我看著他蜷縮在薄毯下的樣子，忽然想起大一那年他打完籃球賽發(fā)高燒，也是這么縮在我宿舍樓下長(zhǎng)椅上，等我下課。
當(dāng)時(shí)他燒到三十九度，死活不去醫(yī)院，說(shuō)怕我擔(dān)心。
后來(lái)被我罵哭，一米八五的男生紅著眼眶說(shuō)“念念你別生氣，我馬上去”。
我心里某個(gè)地方被狠狠揪了一下。
雨停了，天蒙蒙亮，我迷迷糊糊打了個(gè)盹。
再睜眼，身上不知什么時(shí)候多了條毯子，沙發(fā)空了。
廚房傳來(lái)抽油煙機(jī)的嗡嗡聲。
我踩著拖鞋走過(guò)去，看見(jiàn)江嶼套著一件我前年**一買(mǎi)大兩號(hào)的白T恤，站在灶臺(tái)前煎蛋。
他頭發(fā)還是濕的，大概用