清晨的鬧鐘與未涼的粥------------------------------------------，老式鬧鐘的鈴聲準時在臥室里響起，像根細針戳破了清晨的靜謐。

***幾乎是條件反射般睜開眼，右手在床頭柜上摸索了兩下，精準地按掉了鈴聲 —— 這個動作他已經重復了十五年，從兒子陳陽上小學，到如今孩子成了高中生，鬧鐘的刻度沒變，他醒來時的疲憊卻一年比一年重。

“不再睡會兒？

離上班還早。”

身旁的劉敏翻了個身，聲音帶著剛醒的沙啞。

她是市三中的語文老師，每天比***晚起半小時，此刻眼底還蒙著一層淺淡的睡意。

，揉了揉太陽穴，鏡子里映出他眼角的細紋，還有昨晚熬夜留下的淡青色眼袋。

“不了，今天得早點去單位，昨天車間的三號機床有點異響，得去盯著檢修。”

他一邊說，一邊麻利地套上灰色的工裝外套 —— 這是他們國企的統一制服，深藍色的領口已經洗得有些發白，卻被他熨燙得平平整整。

，劉敏已經提前把粥熬上了。

***走進廚房時，看到灶上的砂鍋冒著細小的氣泡，旁邊的小碟子里擺著一碟涼拌黃瓜，是他愛吃的口味。

“陽陽還沒起？”

他掀開砂鍋蓋，用勺子攪了攪粥底，避免粘鍋。

“昨晚寫作業到十二點，讓他多睡會兒吧。”

劉敏端著盤子從陽臺走進來，上面晾著的校服還滴著水，“對了，周末陽陽說想去爬山，你上次答應他的，這周能空出時間嗎？”

，喉結動了動沒說話。

上周他確實答應了兒子，可昨天下午總經理**軍在部門會議上明確說，月底前要把生產效率提上去，這個周末大概率要加班。

他拿起碗盛粥，聲音放輕了些：“我盡量，要是實在忙，讓你帶他去？”

，只是把校服疊好放進書包里，動作里帶著點不易察覺的失落。

***知道妻子委屈，可他沒辦法 —— 生產部主任這個位置，說起來是中層，其實就是個 “夾心餅干”，上面有**軍的指標壓著，下面有幾十號員工等著吃飯，他不敢有半點松懈。

，***背上帆布包準備出門。

走到玄關時，他猶豫了一下，還是推開了兒子的房門。

陳陽趴在書桌上睡得正香，臺燈還亮著，旁邊攤開的數學練習冊上，最后一道題只寫了一半。

***輕輕關掉臺燈，把被角往兒子肩上拉了拉，心里泛起一陣酸澀 —— 他好像有很久沒好好跟兒子聊過天了，上次想問問他在學校的情況，還沒說兩句就被陳陽一句 “你不懂” 堵了回來。

，大多是跟***一樣穿著工裝的上班族。

早班車晃晃悠悠地駛來，他跟著人群擠上去，找了個靠窗的位置站穩。

車窗外的街道慢慢蘇醒，早餐攤的熱氣、送孩子上學的家長、騎著電動車趕工的工人，構成了一幅再尋常不過的城市晨景。

，上面記著今天要做的事：八點半開生產調度會，九點去車間檢查機床檢修情況，中午跟老技術工李大海聊聊薪資調整的事，下午還要整理上個月的生產報表 —— 每一項都排得滿滿當當，沒有半點空隙。

，他提前擠到車門邊，剛要下車，手機突然震動起來。

是生產部的值班員小王打來的，聲音里帶著急意：“陳主任，不好了！

昨晚夜班的時候，五號生產線突然停了，現在還沒查出原因，張總剛才已經來電話問了……”，清晨的風灌進衣領，讓他打了個寒顫。

他抬頭看向不遠處的國企大門，灰色的辦公樓在晨霧里顯得有些壓抑。

原本以為只是尋常的一天，可這通突如其來的電話，像是一塊石頭投進平靜的水面，讓他心里瞬間繃緊了弦。

，對著電話那頭說：“我馬上到，讓檢修組的人先盯著，別慌。”

掛了電話，他快步走向辦公樓，腳步比平時快了許多，帆布包里的筆記本被風吹得微微作響，像是在預示著，這個看似普通的清晨，或許會掀開他中年人生里不一樣的一頁。