又是一個加班到深夜的周五，我蹲在南區(qū)分公司那間漏水的檔案室里，跟堆了三年沒人碰過的爛賬較勁。
鐵皮文件柜銹得發(fā)黑，紙張發(fā)霉的酸味和地下室的潮氣攪在一起，嗆得我不停揉鼻子。
顧言下午在家庭群里發(fā)了條語音，語氣輕飄的："晚晴，審計組下周一進場，南區(qū)的賬你再理不清楚，年底股東會上我沒法幫你說話。"
我嘆了口氣，認命地繼續(xù)翻。過期的付款憑證、三年前的合同復印件、不知道誰簽的白條、缺了封面的總賬本，全是些一攤爛泥似的東西，理不出頭緒也扔不干凈。
就在我扒拉到最底層那個鐵夾子都生了銹的牛皮紙檔案袋時，一本薄薄的硬殼筆記本從里面滑了出來，"啪"一聲拍在地磚上。
是一本黑色封皮的手寫賬冊。
我愣了一下，彎腰撿起來。封皮上一層灰，我用手掌蹭了蹭，露出下面壓了鋼印的"南區(qū)分公司內部備查"幾個字，字跡已經有些模糊，邊角磨得起了毛。記憶像被這霉味沖了一下，猛地翻涌上來。
三個月前。顧言紅著眼眶站在我面前的樣子。
心里那點本來已經壓成悶氣的委屈，又被這個破地方給勾了起來。三個月前，盛恒集團季度例會上，顧言當著所有高管的面宣布戰(zhàn)略調整。北區(qū)商業(yè)綜合體項目交給"更有國際經驗的"林芷萱全權負責。南區(qū)分公司，那個連續(xù)虧損三年、供應商天堵門要債的爛攤子，由我來"主持大局"。
他私下找我談的時候，聲音壓得很低，握著我的手，指腹在我手背上一下一下地摩挲。"老婆，公司現(xiàn)在資金鏈緊張，只有你能去南區(qū)把局面穩(wěn)住。等這陣子過了，我加倍補償你。"
我當時看著他的臉，那張我看了七年的臉，眉頭微皺，嘴角往下壓著，一副為難到極點的表情。我信了。
傻。后來這三個月，每次想起他那天的表情，我都覺得自己蠢得沒邊。
我捏著這本黑色賬冊，指尖能感覺到封皮粗糙的紋路。算了，左右都是查不完的爛賬，多一本少一本不差什么。先丟一邊，明天讓小陸歸檔就行。
我轉身就要把它塞回鐵皮柜里。就在我翻開封皮準備確認年份的那一瞬間，檔案室頂上那盞忽明暗的日光燈