大旱四年，河床干裂得像龜殼，地里種不出莊稼。

人餓了要吃糧食，老天爺餓了要吃人。

爹攥著那半兩散碎銀子，指關節捏得死白，像是要嵌進那點可憐的銀子里。

娘背對著我，肩膀塌下去，懷里小弟的哭聲像被砂紙磨過，一聲聲刮著人的骨頭。

那袋白米擱在門檻邊，袋口散著，露出里面灰撲撲、摻著霉點的米粒。

這已經算得上好的了。

“**……”爹的嗓子啞得厲害，像村口敲的銅破鑼，“別怨爹娘。這世道……要吃人的。你去了……興許有條活路?！?br>
他不敢看我，眼睛死死盯著腳下泛塵的黃土。

我哭不出來。

眼淚現在是金貴東西。

孫麻子那雙嵌在麻子坑里的眼睛，像估量牲口一樣在我身上滾了一圈。粗糙的手指掐著我的下巴，迫我抬頭。

“嘖，倒是個美人胚子。”他嘴里噴出劣質旱煙的臭氣，“可惜了，生在這**鬼撲人的年景。走吧，丫頭，城里富貴人家缺使喚人。也比跟著你爹娘啃觀音土強?！?br>
那是我最后一次看見爹娘。

-

孫麻子算不上好人，但在路上給了我兩口吃食。他帶著我七拐八拐，拐進一條巷子。兩邊是高墻，空氣里泛著餿水味，混著脂粉香，甜膩膩地堵在鼻子里。

他在一扇黑漆門前停下來，敲門。三長兩短。

門開了一條縫，露出一只眼睛。

“花姐，上好的新貨?！睂O麻子哈著腰。

門里走出來一個女人，眼角有皺紋，臉上的脂粉糊了一層，像死人那樣白。她上下打量我，捏了捏我的胳膊，掰開我的嘴看牙口。

“模樣倒是個好的，就是瘦得跟個竹竿似的。”

“幾歲了？”

“九歲?！?br>
她拍了拍我的臉，朝孫麻子丟了二兩銀子，“行了，留下吧。”

孫麻子接了銀子，掂了掂，想到了什么，又分出半兩還給花姐。

“花姐，這點小錢你留著。”

花姐看著我，眼里說不清道不明。

門在我身后關上，吱呀一聲，像什么東西被吞進去了。

春鶯樓比我想的大。

前頭是堂子，后頭是院子，樓上樓下十幾間屋子，是城里最大的。

花姐，人都叫她花媽媽，她把我交