那晚，高速隧道二十車追尾，我從撞變形的車?yán)锱莱鰜?lái)。
救援車燈把隧道里照的慘白，我給鐘宇發(fā)消息。
老公別怕，我來(lái)了！
他沒(méi)回。
我撥給他的助理張凱，問(wèn)鐘宇在哪輛大巴上。
張凱沉默很久。
“嫂子，他壓根就沒(méi)上車。”
我手腳發(fā)涼。
“他說(shuō)出差，都是騙你的。”
我打開(kāi)手機(jī)。
下一秒，同城直播推送彈出。
體育館演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，鐘宇單膝跪地，把鉆戒戴到安曼手上。
彈幕刷滿祝福。
我看著屏幕里的他們，頭上的血無(wú)聲地滴在手機(jī)上。
護(hù)士喊我上救護(hù)車。
我只給鐘宇發(fā)了一句。
離婚協(xié)議，我會(huì)讓人送到你手里。
1
“女士！別看手機(jī)了，上車！”
救援員抓住我的胳膊。
我甩開(kāi)他，指尖還在撥鐘宇的號(hào)碼。
聽(tīng)筒里只有關(guān)機(jī)提示。
第七遍。
第八遍。
第九遍。
我站在高速隔離帶旁，鞋底踩著碎玻璃，額頭的血順著眉骨往下淌。
直播間里，主持人喊得很響。
“親一個(gè)！親一個(gè)！”
全場(chǎng)尖叫。
鐘宇把安曼拉進(jìn)懷里。
鏡頭晃了一下，鉆戒在燈下亮得刺眼。
彈幕滾得飛快。
太配了！這才是真愛(ài)！
他看她的時(shí)候快溺死了。
青梅竹馬兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，誰(shuí)懂啊！
我盯著屏幕，手背被護(hù)欄劃破。
這條高速剛剛二十車追尾。
我以為鐘宇在其中一輛大巴上。
從自己的車?yán)锱莱鰜?lái)，沒(méi)等救護(hù)車，逆著逃生的人往事故中心跑。
有人拉我。
我說(shuō)我老公在里面。
現(xiàn)在，他在演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)給別人求婚。
張凱的電話又打進(jìn)來(lái)。
我接起，喉嚨發(fā)緊。
“張凱，他騙我多久了？”
那頭只有呼吸聲。
我喊他。
“說(shuō)話！”
“嫂子，你先去醫(yī)院，別再看直播了。”
“多久？”
張凱低嘆了一聲。
“今晚這場(chǎng)演唱會(huì)，是他專門(mén)為安曼籌辦的。”
我沒(méi)出聲。
他停了兩秒。
“求婚流程半個(gè)月前就全部策劃完畢，就等著今天給安曼驚喜。”
我的手機(jī)差點(diǎn)掉下去。
救護(hù)車的燈掃過(guò)路面，紅藍(lán)光一遍遍壓在我臉上。
護(hù)士沖過(guò)來(lái)剪我的外套。
“你還有哪里疼？”
我攥住手機(jī)。
“我老公……”
護(hù)士急了。
“你老公比你命還重要嗎？”
我沒(méi)答。
外套被剪開(kāi)。
口袋里掉出一張照片。
是我和鐘宇的婚紗照小樣。
照片背后還有鐘宇親筆寫(xiě)下的愛(ài)情誓言。
我看著照片沉默了，
他半小時(shí)前還在微信里說(shuō)，客車上高速了。
他說(shuō)回家后補(bǔ)過(guò)我們的五周年紀(jì)念日。
他說(shuō)這次出差太累，想吃我包的餛飩。
現(xiàn)在，他在眾目睽睽之下求婚。
鉆戒。
玫瑰。
**通行證。
配文只有一句。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是你。
我盯著還是你三個(gè)字，胃里翻上酸水。
救護(hù)車門(mén)關(guān)上。
車身震動(dòng)。
護(hù)士給我按傷口。
“別哭，先止血。”
我這才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。
不是疼。
是惡心。
我打開(kāi)微信。
給鐘宇發(fā)了一句。
離婚協(xié)議，我會(huì)讓人送到你手里。
消息旁邊轉(zhuǎn)了很久。
發(fā)出去了。
我關(guān)機(jī)。
護(hù)士提醒我。
“家屬電話留一個(gè)。”
我報(bào)了我**號(hào)碼。
又加了一句。
“別聯(lián)系我丈夫。”
護(hù)士看了我一眼。
我把沾血的照片攥進(jìn)掌心。
相紙被汗浸軟。