我天生缺根筋，不會(huì)說假話。
轉(zhuǎn)進(jìn)貴族學(xué)校的第一天，校花堵在走廊里嫌棄我。
「你身上什么味兒？熟油味？這種人也能進(jìn)我們學(xué)校？」
我低頭聞了聞自己的校服。
「因?yàn)槲彝馄艓蛯W(xué)校食堂做了二十五年飯，前陣子累死在灶臺(tái)前，學(xué)校賠了個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)名額。」
「這味道應(yīng)該是外婆的圍裙，我舍不得洗。」
校花愣在原地。
旁邊的男生掏出手機(jī)想**我的窘樣，被路過的班主任盯上。
他壓低嗓子：「等下老師問，你要是敢說看到我拍照，信不信我讓你在這學(xué)校待不下去。」
我認(rèn)真想了想。
「可你拍的角度不好看，下巴都是雙的，你**重拍吧。」
男生把手機(jī)默收了回去。
從那天起，九班沒人敢隨便跟我說話。
不是怕我。
是怕我回嘴。
轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)辦到一半，媽媽來了電話。
「棠棠，你到了沒？記得是哪個(gè)班嗎？」
「九班！」我特別肯定，出發(fā)前背了六遍。
媽媽沉默了三秒。
「我讓你背的是一班。」
「一班九班不都有個(gè)一嘛。」
媽媽深呼吸。
「當(dāng)初就不該把你送到你外婆那兒，她那個(gè)腦子，全遺傳給你了。」
可我覺得外婆特別聰明。
別人都說我反應(yīng)慢、缺心眼，只有外婆夸我。
「我家蘇棠棠最厲害了，她把我存折密碼全記住了，昨天去銀行幫我取了六千八，你們家孩子會(huì)嗎！」
媽媽說油炸食品吃多了對(duì)身體不好，不讓我吃炸雞。
外婆直接帶我去炸雞店點(diǎn)了全家桶。
「吃！我就不信這點(diǎn)油能堵住八歲小孩的血管！」
后來我拉了三天肚子，外婆一邊給我揉肚子一邊罵。
「都怪現(xiàn)在的雞，沒有好基因，我們棠棠腸胃沒問題的！」
「蘇棠棠，記住，做人要實(shí)誠(chéng)，別像**那邊的親戚，虛頭巴腦的。實(shí)話實(shí)說的人，虧不了。」
我記住了。
從此一句假話不說。
鄰居阿姨的老公跟別人**，阿姨問我有沒有見過什么人來家里。
我點(diǎn)頭：「見過，穿紅裙子的，上周來了三次。」
那天鄰居叔被鎖在門外，阿姨在樓上撒紙錢。
「今天就當(dāng)他死了！」
外婆讓我?guī)退m著醫(yī)生少吃鹽，我第二天體檢就跟醫(yī)生講了。
「外婆每天偷偷往粥里加醬