漓山有個(gè)舊俗，外人要娶漓山的姑娘，

必須去月老廟占卜姻緣。

抽到斷緣簽，便是緣分淺薄，不能結(jié)婚。

抽到良緣簽，才算被認(rèn)可，準(zhǔn)許結(jié)婚。

當(dāng)年，爸爸為娶到媽媽，

占卜九十九次，才求得一只良緣簽。

外婆抓著簽，對(duì)著媽媽頻頻嘆氣：

“這簽求得太勉強(qiáng)，阿黎只愿你以后別后悔。”

按漓山的規(guī)矩，結(jié)婚滿一年，夫妻要同去還愿。

把良緣簽壓在山月燈底，守著燈火祈福三天三夜。

燈火不熄，才算得到月老的祝福，

那時(shí)，爸爸向媽媽承諾：

“我一定陪你守?zé)簦玫阶８！！?br>
媽媽守著承諾等了一年又一年。

第一年，沈思語(yǔ)父母忌日，爸爸將剛?cè)计鸬纳皆聼舸禍纭?br>
第三年，沈思語(yǔ)生病住院，爸爸將媽媽扔在空無(wú)一人的服務(wù)區(qū)。

第七年，爸爸打來(lái)電話愧疚地對(duì)媽媽說(shuō)：

“阿黎，今年還是沒(méi)法陪你回去。”

“思語(yǔ)病情加重，她想要場(chǎng)婚禮，我們先離婚圓她的心愿。”

他輕聲哄著媽媽，重復(fù)著說(shuō)了七年的話：

“乖，再等一年，明年我一定陪你回漓山。”

這一次，媽媽只是平靜地笑了笑：

“好。”

可我知道，媽媽等不到明年了。

......

這是爸爸失約以來(lái)，媽媽第一次這么平靜。

以前，媽媽用過(guò)最惡毒的語(yǔ)言詛咒他，

也用過(guò)最難過(guò)的聲音哭求他。

但每次，爸爸都會(huì)不耐煩地說(shuō)：

“宋黎，裴**的位置是你，這還不夠？”

“思語(yǔ)父母因救我而死，我不能不管。”

說(shuō)完，他毫不留情地離開(kāi)，

任憑媽媽再怎么打電話和發(fā)消息，他都置之不理。

但這次，媽媽掛斷電話后，半分難過(guò)都沒(méi)露，她牽起我的手，徑直往臥室走。

我小聲問(wèn)她：

“媽媽，這次回去真的不等爸爸嗎？”

媽媽摸了摸我的頭，她明明是在笑，眼睛卻紅得厲害。

“不等了。”

話音剛落，臥室門(mén)忽然被人從外面推開(kāi)。

爸爸走進(jìn)臥室，目光掃過(guò)地上攤開(kāi)的行李箱，眉宇間浮起疲于解釋的無(wú)奈：

“阿黎，還在鬧脾氣？”

媽媽抬眼看著他，聲音平靜：

“我沒(méi)氣，不想去就不去，以后也不用去了。”

爸爸愣了一下，沒(méi)料到媽媽是這個(gè)反應(yīng)，目光略帶審視：

“宋黎，不要任性。”

“當(dāng)年如果不是去漓山，思語(yǔ)也不會(huì)患上抑郁癥。”

媽媽搖搖頭:

“瑤瑤生下來(lái)都沒(méi)回過(guò)漓山，這次我想帶她回去住幾天。”

我站在媽媽身側(cè)，乖乖地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

爸爸沉默半晌，突然說(shuō):

“過(guò)兩天，我陪你回去。”

媽媽繼續(xù)收拾著，爸爸見(jiàn)她不吭聲，沉下臉：

“思語(yǔ)那邊我請(qǐng)人照顧，明天陪你回漓山點(diǎn)燈，這樣總可以了。”

媽媽垂著眼，淡淡地：

“隨你。”

爸爸站在原地，像是還想說(shuō)什么。

最后，他只是轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

爸爸走后，媽媽像是忽然像泄了氣，捂著肚子臉色蒼白。

我嚇得趕緊撲過(guò)去：

“媽媽！”

她把我抱進(jìn)懷里，安**我，手卻一直在發(fā)抖。

“媽媽沒(méi)事。”

又是這句話。

我不喜歡這句話。

我踮著腳，把媽媽扶到床上休息，學(xué)著她的樣子收拾行李，發(fā)現(xiàn)里面有支磨得發(fā)舊的木簽。

木簽下壓著一張紙，我大多都認(rèn)不全。

只認(rèn)得媽**名字和晚期、治療。

我拿著那張紙，懵懵懂懂地問(wèn)：

“媽媽，這是什么？”

媽媽很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，從我手上搶走那張紙。

她動(dòng)作太急，抑制不住地咳嗽。

我看著媽媽毫無(wú)血色的臉，想起她每天都要吃大把的藥，想起她總是無(wú)緣無(wú)故的流鼻血。

我的眼淚掉下來(lái)。

“媽媽，你會(huì)死嗎？”

她溫柔地替我擦眼淚：

“媽媽會(huì)一直陪著瑤瑤。”

我眨著淚眼望她，不明白這句話，只是問(wèn)：

“那爸爸知道嗎？”

媽媽笑笑：“爸爸很忙。”

以前媽媽說(shuō)爸爸忙，我會(huì)乖乖相信。

可是現(xiàn)在我不信了。

如果爸爸真的很忙，為什么他有時(shí)間陪沈思語(yǔ)，卻沒(méi)有時(shí)間陪媽媽回漓山守?zé)簦?br>
如果爸爸真的愛(ài)我們，為什么他每次都看不見(jiàn)媽**痛苦？

我抱住媽**脖子，哽咽道：

“媽媽，我們走吧，我們回漓山去，不要爸爸了。”

過(guò)了很久，我才聽(tīng)到媽**聲音：

“好。”