她說追上**就不分手。
我當真了。
油門焊死，時速兩百三。
后面跟了四十輛**。
全網直播，熱搜炸了。
她坐在車廂里刷到新聞，標題寫著——
"追**男子身份曝光：退役拉力賽三屆冠軍。"
她給我打電話，我沒接。
因為我已經超了她三站了。
第一章
九月的江城**站，人流如織。
祁北站在*3檢票口外面，手里提著兩杯溫笙愛喝的楊枝甘露，表情平靜得像要去超市買菜。
但他對面的溫笙，眼眶已經紅了。
"我說了，我們不合適。"
溫笙拉著行李箱，聲音在發抖，但下巴抬得很高。
祁北看著她，沒吭聲。
旁邊一個大爺嗑著瓜子在看熱鬧。
"笙。"
"別叫我。"溫笙猛地轉頭，"祁北，你能不能有點出息？三年了，你還在4S店修車。我媽說得對，跟著你我什么都看不到。"
祁北低頭看了看手里的兩杯奶茶。
還是熱的。
"是黎鈞讓你走的？"
溫笙愣了一下，隨即攥緊了行李箱拉桿："跟他沒關系，是我自己的決定。"
"你去哪？"
"回老家。別找我了。"
檢票口開始放人了。溫笙轉身走了兩步，忽然停下來。
她沒回頭。
肩膀在抖。
"祁北——"
她的聲音飄過來，帶著哽咽和不甘。
"你要是能追上這趟**，我就不走了。"
說完，她腳步加快，混進了人群里。
檢票閘機啪地合上。
祁北站在原地，看著她的背影消失在通道拐角。
旁邊嗑瓜子的大爺嘖了一聲："小伙子，人家走了，你就這么看著？"
祁北慢把手里兩杯奶茶放在候車室的座椅上。
抬手，摸了一下褲兜里的車鑰匙。
"她說追上就不走。"
他自言自語。
大爺瓜子都停了："啊？"
祁北已經轉身了。
他沒有跑。
走路，步子很穩。
但速度不慢。
嗑瓜子大爺看著他的背影，總覺得哪里不對勁。
——
停車場，*2層。
一輛黑色的日產GT-R靜停在角落。
外觀很低調。沒有尾翼，沒有寬體，甚至輪*都是原廠樣式。
但如果有人趴下去看底盤，會發現那套懸掛的調校完全不是民用邏輯。
祁北拉開車門，坐進駕駛座。
系安全帶。
調后視鏡。
左手搭在方向盤上，右手擰鑰匙。
引擎聲低吼了一下。
不是4S店代步車那種溫順的嗡聲。
是某種被壓制了很久的東西，忽然醒了。
祁北看了一眼中控上的時間。
14:07。
G7562次列車，14:05發車，下一站城北站，到站時間14:23。
十六分鐘。
車站到城北收費站的高速入口，三公里。
收費站到城北站直線距離，四十七公里。
**運行時速三百。
他需要在十六分鐘內跑完五十公里。
換算一下。
時速至少兩百以上，全程不能低于這個數。
祁北深吸了一口氣。
然后他做了一個在后來全網瘋傳的動作——
他從車門儲物格里掏出一卷電工膠帶，繞著油門踏板和固定桿纏了三圈。
焊死。
物理意義上的焊死。
旁邊車位的車主剛好回來取東西，透過車窗看見這一幕。
那人愣了三秒。
然后掏出手機開始錄像。
"**兄弟你干嘛呢？"
祁北沒理他。
掛擋，松手剎。
GT-R低吼著沖出了車位。
輪胎在地庫面上拉出兩道黑色的胎痕。
發動機的轟鳴聲在密閉的地下停車場里來回彈射，震得旁邊幾輛車的防盜器同時尖叫起來。
錄像的那位老哥手機都在抖。
"**，這是什么聲浪……"
黑色GT-R沖上坡道，揚長而去。
三秒后，停車場恢復安靜。
只有地上兩道胎痕還在冒著淡淡的白煙。
——
14:08。
高速入口收費站。
一輛黑色轎車以一百四的時速沖過了ETC通道。
桿子還沒完全抬起來就被掀飛了。
收費站工作人員從椅子上跳起來："操！"
監控畫面里只留下一道黑影。
他顫抖著拿起對講機："報……報警。剛才有輛車，沖卡了。"
"車速多少？"
"桿子飛出去十米，你說多少？"
——
14:09。
高速公路上。
祁北的GT-R像一顆黑色的子