姐姐生產當天，我媽冒用我的微信，在項目群里替我請了三十天假。
還把我熬了兩年的養老試點方案交給我的未婚夫。
她說一家人別計較，讓我去醫院伺候月子。
一
我姐生產那天，我媽替我在項目群里請了三十天假。
她用的是我的頭像，連語氣都學得像。
“家里有急事，南枝暫時離崗，養老試點方案先交給徐敬推進。”
我坐在社區調解室里，面前攤著一份贍養協議。對面的阿姨攥著病歷本哭，說三個兒子都忙，沒人肯陪她去復查。
手機亮起來時，她還以為是她家老二回消息了，抹著眼淚問我：“林老師，有人愿意管我了嗎？”
我看著群里徐敬發的“收到，我來頂上”，把屏幕按滅。
有人愿意管。
只是他們管的是我的工作、我的時間、我的命。
我給那位阿姨重新約了陪診志愿者，又把協議里的“輪流探望”改成具體日期。
她臨走時反復謝我，說：“林老師，你這個人細，誰家要是有你這樣的女兒，可享福了。”
我沒接這句話。
我媽林秀蘭最愛聽別人這么夸我。每次有人說“南枝懂事”，她嘴角就會翹起來，好像那不是夸我，是夸她養出了如此懂事的孩子。
半小時后，我趕到市婦幼。電梯門一開，我媽抱著一只保溫桶站在走廊盡頭，臉上沒有半點心虛。
“南枝，你可算來了。”她把桶塞進我懷里，“你姐剖腹產，夜里疼得直哭。月嫂太貴，你先請一個月假，等她出了月子再說。”
病房里，陶念靠在床頭，臉色發白。
她是我繼姐，比我大兩歲。從她進我家起，只要她掉一滴眼淚，我媽就能從我身上剝下一層皮。
陶念丈夫王周坐在窗邊打游戲，聽見我進來，只抬了抬眼皮。
我把保溫桶放到床頭柜上，問我媽：“項目群里的假，是你請的？”
我媽眼睛一橫：“我養你這么大，請你照顧姐姐三十天怎么了？你姐生的也是咱家的孩子。”
“頭像是我的。”
“你手機以前不是給我登過微信嗎？一家人計較這個？”
陶念別開臉，聲音很輕：“南枝，你要是忙就算了。媽說你最近工作也不重要。”
我笑了一下。
不重要的，是我熬了兩年才拿到的社