第一章 零點開播，無聲的詭異來電
凌晨零點整。
沈陽，深秋。
凜冽的北風像無數只冰冷的鬼爪，狠狠刮過傳媒大廈的玻璃幕墻。整座千萬人口的東北大城，徹底斬斷了白天的煙火喧囂。
主干道的車流瀕臨斷絕，沿街商鋪的霓虹次第熄滅，老舊居民樓的萬家燈火盡數暗沉。只剩下昏黃的路燈孤零零佇立在街邊，光影斑駁，把馬路的影子拉得扭曲又狹長。
老沈陽人都知道，霜降之后，沈城的夜就不屬于活人了。
陰氣下沉，煞氣漫街，北郊文官屯、北陵后山、大東老廠區、鐵西舊鬼樓，這些流傳了幾十年的兇地，會在午夜零點準時解封，藏著無數活人看不見的東西，游蕩在空城的每一個角落。
我叫陳默，是盛京交通廣播《深夜聆魂》欄目的專屬午夜主播。
這是整個沈陽最陰間、最晦氣、沒人愿意接手的夜班崗位。
節目固定開播時間：每周一、三、五，零點到凌晨兩點。
白天的電臺直播間熱鬧喧囂，情歌、笑話、民生新聞填滿每一分鐘，陽光透過落地窗灑滿房間，溫暖又鮮活。唯獨二十層的這間午夜直播間，常年陰冷刺骨，不見天光。
厚重的雙層隔音棉封死了所有外界聲響，密閉狹小的空間里，只有調音臺持續不斷的微弱電流嗡鳴。恒溫空調常年二十四度，可我在這里待了半年，從來沒有覺得暖和過一秒。
無論春夏秋冬，這間屋子永遠滲著一股深入骨髓的寒意，不是冷風，是那種貼著骨頭、浸著魂魄的陰寒。
臺里的老主持人、老導播，沒人愿意碰這個檔口。
入職半年，我肉眼可見的變得衰敗陰沉。
臉色常年慘白無血色，眼底掛著消不掉的青黑，白天睡足十個小時，依舊渾身酸軟、心神渙散。最恐怖的是，我不敢看任何反光的東西。
電腦屏幕、玻璃窗戶、調音臺的黑色鏡面、手機黑屏倒影……
無數次，我在倒影里看到自己身后，貼著一道模糊、低垂、長發遮臉的黑影。
它不動，不飄，就安安靜靜貼在我的后背，像是永遠跟著我的影子。
我不敢回頭，不敢深究。
行內有規矩，午夜靈異檔主播，撞見邪物，裝傻不認，就是唯一的保命法子。一旦點破，陰