礦井坍塌，我和剛相認的親生父母，以及那個頂替我二十年的真少爺被困在地下八百米。
第六天，我在通風管道深處找到了一包半個巴掌大的應急營養膏。
剛要原路返回，腦海里突然響起冰冷的機械音：
警告！若分享食物，宿主將在兩小時后被他們合謀用石頭砸死。
真少爺會吃掉你的營養膏，撐到鉆井**通救援通道，成為父母眼中的驕傲。
而你，只是他們口中那個"為了搶食物不慎摔死"的劣跡斑斑的鄉下混混。
我停住腳步，指甲深深掐進肉里。
通道外傳來母親偏心又急切的催促。
我撕開營養膏的包裝，毫不猶豫地咽了下去。
第一章
第六天。
礦燈的電量只剩一格，光圈縮成拳頭大，把四個人的影子釘在巖壁上。
我蹲在巷道最外側，離他們三米。
這三米，是六天里他們用眼神一寸量出來的距離。
"水。"沈書珩把空水壺往地上一扔，壺蓋滾到我腳邊，"還有多少。"
不是問句。他從不對我用問句。
我把自己那半壺水遞過去。這是今天第二次。早上那半壺，他漱了口，吐在了塌方的碎石堆上。
周慧——我那位認了二十六天的母親——伸手接過去，先擰開喂到沈書珩嘴邊。
"慢點喝，珩，別嗆著。"
剩下小半口，她遞給沈國棟。
輪到我的時候，壺底朝天，一滴沒有。
"陳野，"她擰上壺蓋，嗓子干得起皮，"你在鄉下吃糠咽菜長大的，扛餓。珩珩從小嬌貴，你讓著點。"
讓著點。
這三個字我聽了二十六天。
認親宴上，沈書珩當著滿桌人"不小心"打翻紅酒，潑了我一身，她說讓著點。
他把我房間的鑰匙收走，說要重新裝修，她說讓著點。
他在媒體鏡頭前喊我"鄉下來攀親的"，她還是那句，讓著點。
我沒接話，把空壺塞回工服口袋。
這身工服是我自己的。
塌方那天，沈氏礦業搞通車儀式，沈國棟非要帶"兩個兒子"下井剪彩，做子承父業的樣子。
沈書珩嫌井下臟，全程捏著鼻子。
只有我，進巷道第一件事，是去摸支護柱和瓦斯探頭。
那一摸，我手心就涼了。
我在礦上干了八年。
十二歲跟養父下井，十六歲考了安全證，二十歲當上救援隊的小隊長。
巖層會說話。頂板掉渣的聲音、支柱受力的脆響、**拐彎的味道，我比誰都懂。
那天的支護柱晃得不對勁，瓦斯探頭的指針壓根沒動過——是死的，假的。
剪彩進行到一半，頂板開始往下掉指甲蓋大的石碴。
我喊了一聲"撤"，沒人理。
沈國棟還沖著攝像機笑。
三秒后，八百米深的巷道，塌了。
我們被封在一段不到二十米的盲巷里。
運氣好的是，這段巷道連著一個廢棄通風口，空氣沒斷。
運氣壞的是，主巷道全埋了，救援得從地面重新打鉆井下來。
我算過。以沈氏這種小礦的設備，打通救援通道，最快六天，最慢十天。
今天，第六天。
"我去通風口那邊看看**。"我撐著膝蓋站起來，眼前一黑，緩了兩秒才聚回光。
六天沒正經進食，站快了血就往下沉。
"去吧去吧。"周慧擺手，像趕一只**，"別又把氧氣攪亂了。"
角落里，老趙躺著，小腿被碎石砸斷，裹著我撕下來的半截襯衫。
他沖我使了個眼色，喉嚨里擠出氣音。
"小野……當心點。"
老趙是這井上的老炮，二十年工齡。
塌方那一下，他撲過去推開沈書珩，自己的腿沒躲過去。
這六天，他那份救援干糧，被沈書珩"代為保管"，一口沒回到他嘴里。
我拍了拍他的手背，鉆進通風管道。
管道里黑得伸手不見五指。
我貼著巖壁往里爬，膝蓋在碎石上磨破了皮，**地疼。
爬了大概三十米，手指碰到一個金屬盒——廢棄的應急物資箱，鎖早銹穿了。
里頭只剩一樣東西。
一包半個巴掌大的應急營養膏。鋁箔封口，生產日期還壓在保質期里。
一包，夠一個人撐到救援。
我捏著它，往回看了一眼。
三米外，周慧的聲音追進管道。
"陳野！你死在里頭了？珩珩餓得發慌，你到底找著吃的沒有！"