我替祁野唱了三年情歌。

準確地說，是替他的熒幕女友林晚唱。

粉絲以為林晚天生嗓音干凈，能把每句歌詞都唱得像愛過。

只有我知道，那些深夜錄到啞的和聲，都是我的。

周年演唱會那晚，祁野答應讓我第一次站到臺前。

我連禮服都換好了，**耳返也調到了我的名字。

開場前，他卻握住我的手腕。

“南枝，今晚還是讓晚晚上吧。”

“她的人設不能塌，你在幕后更安全。”

林晚站在燈下，抱歉地看著我：“你別怪祁野，他也是為了團隊。”

后來他們在萬人合唱里牽手。

祁野對著鏡頭開口：“謝謝林晚，陪我從無人問津唱到今天。”

臺下掌聲涌上來。

我坐在調音臺后，耳返里還殘留著自己的呼吸聲。

原來我唱了三年的愛。

最后只換來一句安全。

那只刻著我名字的耳返，被我輕輕放回盒子里。

這一次，我沒有再戴上。

……演唱會結束后，**比舞臺還吵。

香檳開的聲音響在耳邊。

有人喊：“破紀錄了！

直播在線峰值破了！”

有人笑：“祁晚今晚真的封神！”

我還穿著那條銀白色禮服，站在調音臺邊。

屏幕上正在回放剛才的畫面。

林晚站在光里，握著祁野的手，唱著我三天前錄到凌晨四點的和聲母帶。

粉絲在臺下哭。

彈幕鋪滿屏幕。

“林晚這嗓音太干凈了。”

“她一開口我就想談戀愛。”

“祁野真的找到了最完美的聲音。”

我低頭看了一眼胸口的通行證。

上面寫著：調音組，沈南枝。

一個工作人員從我身邊跑過去，撞到我的裙擺。

“抱歉啊，姐。”

他甚至沒看見我化了妝。

祁野**時，身邊圍了一圈人。

他看見我，腳步停了一下。

“南枝。”

我抬頭。

他把手里的水遞過來。

“辛苦了，今晚底帶很穩。”

我接過來。

瓶身是涼的。

他的手腕上還系著林晚在臺上給他綁的紅繩。

我看了兩秒。

祁野順著我的視線看過去，手指微微蜷了一下。

“她臨場加的，粉絲喜歡。”

“嗯。”

他像松了口氣，又像想解釋。

經紀人在遠處喊：“祁野！

品牌方等著合照！”

他轉身前，又看了我一眼。

“早點回去休息。”

他說完就走了。

林晚抱著花走過來。

她第一個動作就是握住我的手。

“南枝，今晚謝謝你。”

旁邊幾個工作人員都笑了。

有人夸：“晚晚真好，還記得謝幕后老師。”

林晚笑得更軟。

“要不是南枝幫我修高音的氣口，我肯定要破音。”

她湊近我耳邊，聲音壓得很低。

“你不怪我吧？”

我看著她眼尾的亮片。

“怪什么？”

林晚眨了眨眼。

“祁野說這次必須我上，我也沒辦法。”

我笑了一下。

她立刻松開我，轉身跑向粉絲應援團。

“晚晚！

看這里！”

她舉著花，對著鏡頭笑。

慶功宴上，經紀人舉杯。

“今晚大家都辛苦了，尤其是祁野和晚晚。”

掌聲響起來。

我坐在長桌最末端。

屏幕上滾著實時熱搜。

祁晚合唱。

林晚天籟。

祁野謝謝林晚。

旁邊的錄音師小許碰了碰我。

“南枝姐，下周那首新歌，和聲還是你來錄嗎？”

我剛要開口。

經紀人已經接話。

“和聲的事讓南枝安排，她最穩。”

最穩。

這兩個字輕輕落下來。

像給三年凌晨，嘶啞，胃痛，冷掉的外賣，蓋了一個很便宜的章。

祁野坐在主位。

他聽見了。

他端著杯子的手停了一瞬，卻沒有看我。

散場后，我回到工位收東西。

抽屜里放著那只耳返盒。

我打開。

黑色耳返安靜躺在里面，側邊刻著南枝兩個字。

刻痕已經磨得很淺。

三年前，祁野把它塞進我手里。

“等我們紅了，你戴著它上臺，所有人都會知道你的名字。”

我指腹貼著那兩個字。

冰涼。

外面有人喊：“南枝姐，走啦？”

我合上盒子。

“你們先走。”

“耳返不戴嗎？”

我看著盒子。

“留這里吧。”

那人愣了一下。

“你以前都隨身帶著。”

我把抽屜推回去。

“今晚累了。”

深夜回到住處，我打開電腦。

郵箱里躺著半個月前的郵件。

北歐一家獨立廠牌的**人寫道：“你的聲音有一種讓人停下來的力量。

我們想邀請你錄一張屬于你自己的專輯。”

我盯著那句話看了很久。

光標閃著。

我輸入：我考慮下。

四個字發出去后，屏幕暗下來。

電腦桌面上，一個加密文件夾停在角落。

文件名是日期。

一年前。