我和妻子有個死規矩：回家必須先敲兩下門。
那天我忘帶文件折返，沒敲門直接進去，卻看到懷孕八個月的妻子，正把肚子里的“硅膠假肚皮”扯下來扔在地上。
旁邊一直癱瘓在床的丈母娘不僅站著，還嗑著瓜子：“等我兒子外面的女人把孩子生了抱過來，就說是這傻子親生的，讓他當一輩子免費爹！”
妻子嬌嗔：“媽，這暗號真好用，他個蠢貨一次都沒發現。”
我渾身冰冷，剛想沖進去掀翻桌子。
卻猛地瞥見茶幾上放著的一份親子鑒定，上面的名字，竟然是我和我爸的……
01
我和劉梅有個死規矩，回家必須先敲兩下門。
她說她膽子小，突然開門會嚇到。
尤其現在，她懷著我們八個月的孩子，更需要安心。
今天下午，公司項目的合同落在了家里，我開車折返。腦子里全是數據和條款，忘了那個規矩。鑰匙**鎖孔，轉動，門開了。
客廳里，劉梅正費力地彎著腰。她沒有聽到我開門的聲音。她的手伸進裙子里，摸索著，然后用力一扯。
那個曾經讓我無數次小心翼翼**的，圓滾滾的肚子，那個我們未來的希望，變成了一坨肉色的硅膠，被她扯下來，隨手扔在地毯上。
我買的，波斯手工地毯。那坨硅膠在上面彈了一下。
我感覺不到心臟在哪，只聽到耳鳴，像幾千只蟬在腦袋里同時嘶叫。
“**，這玩意兒捂得我一身汗。”劉梅抱怨著，直起腰，露出了平坦得沒有贅肉的小腹。
“忍忍，就最后一個多月了。”
另一個聲音傳來，清脆，利落。我渾身的血瞬間凍住。
那個聲音屬于我丈母娘，張蘭。一個三年前因為車禍高位截癱，脖子以下都不能動，吃喝拉撒全在床上的女人。
現在，她不僅站著，還靠在沙發邊，手里抓著一把瓜子，嗑得正響。瓜子殼被她精準地吐進我每天清理的那個青花瓷垃圾罐里。
劉梅拿起桌上的冰可樂，大口灌下去。“媽，還是你這招好使。那個敲兩下的暗號，陳陽這蠢貨真的一次都沒懷疑過。每次都跟個傻子一樣在門口‘梆梆’敲兩下。”
她學著我敲門的樣子，臉上全是嘲弄的笑。
張蘭“呸”地吐掉一個瓜子殼，說：“等