駐守藏北科考站一年，我是全隊唯一的編外臨時工。
副隊長讓我刷馬桶，隊長讓我扛儀器，論文署名從沒有我的份。
回程過安檢那天，探測儀突然長鳴不止。
十二個荷槍實彈的**兵三十秒內圍成鐵桶。
紫外光打在那枚老狼牙上，所有人臉色驟變。
一小時后，兩架軍用直升機落在停機坪。
來的人，讓副隊長周志遠當場腿軟。
第一章
我永遠記得那個聲音。
不是直升機旋翼撕裂空氣的轟鳴，不是周志遠褲腿打顫帶出來的簌簌響，而是安檢儀那道尖銳刺耳的長鳴。
那聲音像是一把鈍刀子，把我過去一年所有的忍耐、所有的窩囊，一刀一刀全豁開了。
事情要從三個小時前說起。
格爾木機場，安檢通道。
我們一行七人的科考隊正在排隊過機。我站在隊伍最末尾，身上穿著洗得發(fā)白的沖鋒衣，腳下是開了膠的徒步鞋，背著全隊最大、最沉的設備包。
"顧川，你動作快點行不行？"
前面的周志遠回頭瞪了我一眼。
三十五歲，科考隊副隊長，所長的女婿。一年來，他喊我名字從來不帶"同志"二字。
我沒吭聲，加快了腳步。
過安檢的時候，前面六個人都順利通過。
輪到我時，我把設備包放上傳送帶，把隨身的小挎包也放了上去。
那枚狼牙就裝在挎包側兜里。
"滴——"
第一聲，正常。
安檢員抬手示意我走過去。
我剛邁出一步。
"滴滴——"
報警聲驟然變調。
不是普通的提示音，而是一種我從沒聽過的高頻長鳴，連續(xù)的、急促的，像是整臺機器都瘋了。
安檢員的表情瞬間繃緊。
"先生，請您站在原地不要動。"
我愣住了。
還沒反應過來，兩側通道的防爆門同時落下。
制服靴子踏在地面的聲音從四面八方傳來——密集、沉重、整齊。
十二個荷槍實彈的**戰(zhàn)士在十五秒之內完成合圍，槍口沒有正對我，但所有人的視線都釘在我身上。
"怎么回事？"
隊長趙彥博和周志遠被攔在安檢口外側。
周志遠伸長脖子往里看，臉上露出那種我無比熟悉的輕蔑表情。
他的嘴角翹起來。
"我就說吧，趙隊，讓這種沒編制的臨時工跟我們