入職第一天，護士長趙麗華就把我當成了隨意使喚的血包。
庫房歸我清理，大夜班全由我值守，出了差錯黑鍋也總得我來背。
“你一個三本衛(wèi)校出來的，拿什么跟我斗？”
我沒爭辯，反手撥通了母親的電話。
“林院長，你女兒我被針對了。”
三天后，院長辦公會開進內科病房。
趙麗華滿臉堆笑迎上去，“林院長您怎么來了？”。
我媽冷笑，“再不來我親女兒都得給你當血包了。”
……
入職第一天，我就被護士長趙麗華盯上了。
晨會上，她拿著我們的簡歷，一張張翻。翻到我的時候，停了。
“林深？哪個學校畢業(yè)的？”
“鑫海衛(wèi)校。”
她嗤笑一聲，將簡歷隨手拍在桌面上。
“原來是三本院校畢業(yè)的，我們科室好久沒招到這種學歷的人了。”
會議室里一片安靜，有人低頭躲閃，有人悄悄打量我。
“新人嘛，來了就是學習的。我讓你們干什么，就干什么。誰不服氣——”
她頓了頓，環(huán)顧一圈。
“實習鑒定上見。”
在場沒人敢說話。
散會后，我被分到了最差的班次。
整整一周，我連軸轉值大夜，負責的也都是病情最重的病患。
趙麗華給出的說辭冠冕堂皇：“新人要鍛煉。”
我沒吭聲。
第二天中午，她把我叫到了辦公室。
桌上放著一個銀行存折。
“幫我去取五萬塊錢。柜臺排隊人多，你動作快點，我下午要用。”
我看向存折上她的名字，心生抵觸：“趙老師，這不合適吧。”
“什么不合適？”
“工作時間，我不能處理您的私人業(yè)務。”
趙麗華抬起頭，像看傻子一樣看我。
“你知道上一個跟我說不合適的人，現在是什么下場嗎？”
我搖頭。
“早就回了老家，至今待業(yè)在家。”
她把存折推到桌邊，語氣帶著威脅。
“我再問你最后一遍，去還是不去？”
我迎上她的目光。
“不去。”
趙麗華放聲大笑，收起存折，從抽屜里拿出一串鑰匙，直接扔在我腳邊。
“有點骨氣。既然這樣，庫房就交給你了。”
“所有貨架重新整理碼放，地面拖三遍，垃圾全部分類處理。今天清理不完，不準下班。”
我彎腰撿起地上的鑰匙。
她以為我終究還是服軟了。
“對了，”她又補了一句，“庫房沒空調。今天三十八度，你慢慢干。”
我走到門口，回頭看了她一眼。
她正端著茶杯，一臉看好戲的表情。
我把鑰匙攥緊，沒說話，出了門。
庫房在走廊盡頭，門一開，熱浪撲面。
貨架上堆滿紙箱，地上散落著廢棄包裝袋和過期藥盒。
我卷起袖子，開始搬。
下午四點，趙麗華來**。
她站在門口，一只手扇著風，一只手端著冰咖啡。
“喲，才搬了一半？照你這速度，今晚怕是得住這兒了。”
我沒有理會，手上的動作不停。
她邁步走進庫房，抬腳踢了踢一旁未封口的紙箱。
“這里面是醫(yī)療廢物，明天上班之前，你送到回收點去，別耽誤正常工作。”
我皺起眉頭。
“趙老師，我今晚還要值大夜班。”
“所以呢？”
“我今晚還要值大夜班，”我重復了一遍，“您讓我清庫房，又讓我值夜班，我根本沒有休息時間。”
趙麗華把冰咖啡放在貨架上。
“你跟我談條件？”
“我在陳述事實。”
她走近一步。
“我提醒你，你現在還在試用期。我隨時可以在你的鑒定表上寫下‘不推薦轉正’。你知道那意味著什么嗎？”
我知道。
一旦被判定不予轉正，我的護士職業(yè)生涯，還沒開始就會徹底結束。
見我不再說話，趙麗華面露得意。
她拿起冰咖啡，拍了拍我的肩膀。
“小林啊，你還年輕。這行水深得很，不學會低頭，走不遠的。”
說完，她轉身離開。
我站在悶熱的庫房里，渾身被汗水浸透。
紙箱邊緣劃破了手指，鮮血滴落在地面。
我盯著手里的鑰匙，思索許久。
最終，我拿出手機，撥通了一個許久沒有聯系的號碼。
“媽。”
“怎么了？”電話那頭傳來熟悉的聲音。
“您之前說過，醫(yī)院里有個叫趙麗華的人，是被您親手否決晉升的，對嗎？”
電話那頭沉默片刻。
“沒錯，是她。突然問這個做什么？”
“我現在被她刻意針對。她借著借著試用期鑒定的權力，處處刁難我。”
又是一陣沉默。
然后我媽說了一句話。
“下周我來你們醫(yī)院開院長辦公會。你想讓我?guī)讉€人過去？”
我攥緊手機，看著窗外漸漸暗下來的天。
“越多越好。”