四年前一場車禍，奪走了我腹中的孩子和雙腿的知覺。四年來傅深寒對我不離不棄，我以為這就是最好的愛情。直到那個住在我家里的"康復師"掀起裙擺，露出一道剖腹產的疤，笑著說："沈若晚，薄太的位子你坐夠了吧？"我坐在輪椅上，看著丈夫抱起那個女人奪門而出。我終于撥通了那個塵封四年的號碼。沈若晚從那天起死了。可傅深寒，瘋了。
......
-正文：
第一章
"深寒，今天是孩子的忌日，你陪我去趟墓園吧。"
電話里一陣沉默。
"公司有應酬，去不了。你讓江柔陪你。"
他掛了。
我放下手機，望著窗外灰蒙蒙的天。
江柔從廚房端了杯水過來，指甲涂著正紅色，那是我柜子里那瓶甲油的顏色。
"傅太，傅先生最近很忙呢。"
她把水放在我面前，沒用杯墊，杯底的水漬洇在紅木桌面上。
"忙到連孩子的忌日都不能去？"
她歪著頭看我，像在看什么有趣的東西。
"其實我挺佩服你的，換了別人，在輪椅上坐四年，早就主動放手了。"
"你什么意思？"
她把手里的抹布往肩上一搭，突然拉開她外套的拉鏈。
里面穿的是一件黑色蕾絲吊帶裙。
我的。
去年生日，傅深寒送我的。我只穿過一次就收進了衣柜。
"這條裙子我穿著比你合適吧？畢竟你也穿不了了。"
"你瘋了？你只是我請來的康復師，誰給你的膽子動我的東西？"
她蹲在我輪椅前，視線和我平齊。
"誰給的膽子？"
她掀起裙擺下緣，露出小腹一道橫向的疤。
"給我膽子的人，和給你這條裙子的人，是同一個。"
第二章
我盯著那道疤。
"你什么意思？"
江柔站起來，從口袋里掏出手機，屏幕湊到我面前。
照片里，傅深寒摟著她的腰，兩個人站在一棵圣誕樹前。
她往后翻了一張。
是一個小男孩騎在傅深寒脖子上，男孩笑得燦爛，五官和傅深寒如出一轍。
"這孩子叫小安，三歲，親子鑒定做過了。"
她又翻出一段視頻，按下播放。
畫面里傅深寒躺在一張陌生的大床上，江柔窩在他懷里。
"傅先生，你都不怕嫂子發現嗎？"
傅深寒笑了一聲："她能發現什么？她連床都下不了，每天就活在我給她造的假象里。"
"那你什么時候給我名分啊？"
"急什么，小安是我傅家唯一的血脈，以后這一切都是他的。你還怕沒名分？"
我的手在發抖。
一把打掉了她的手機。
江柔沒惱，撿起手機擦了擦屏幕。
"你和他從大學就在一起，十年了對吧？他照顧了你四年，夠意思了。"
她看著我的腿。
"你也該想，一個正常男人，面對一個不能動的老婆，忍了四年，他圖什么呢？"
"是面子。你沈若晚當年非要和家里斷關系嫁給他，鬧得人盡皆知。他要是拋棄你，名聲就全毀了。"
"但他也是人啊，他也有需求。"
我攥緊輪椅扶手。
"夠了。"
"不夠。"她蹲下來，湊近我耳邊，"我要你主動提離婚。把傅太這個位子，讓給我。"
第三章
下午三點，門鈴響了。
來的是周瑩，我結婚前最好的朋友。
她手里提著果籃，臉上帶著尷尬的笑。
"若晚，好久沒來看你了。"
我請她坐下。
她的視線一直在屋子里轉，像是在找什么人。
"江柔今天不在嗎？"
我愣了一下。
"你認識她？"
周瑩的表情微變，放下水杯，干笑了一聲。
"嗯……之前有次聚會碰到過，她跟深寒一起來的。"
"什么聚會？"
"就是……去年跨年那次，好幾對夫妻在場。她當時是以深寒女朋友的身份出席的，我以為你們已經……"
她沒說下去。
"你是說，去年跨年，你們都見過她了？"
周瑩點頭。
"不止我，圈子里好多人都知道。大家以為你們已經離了，只是沒官宣。"
我坐在輪椅里，一動不動。
去年跨年夜，傅深寒跟我說公司在外地有年會。
"若晚，你別怪我沒提前告訴你，我是真的以為你知道。"
我搖頭。
"你走吧。"
周瑩站起來，猶豫了一下。
"還有件事……那個小男孩，好