三年前，我是全國選秀冠軍。
節目組一把剪刀，我成了"欺負女選手的**"。
公司解約，朋友拉黑，全網三千萬人讓我道歉。
我沒道歉。
三年后，我騎著電瓶車穿梭在這座城市的大街小巷。
直到那段原始視頻，流到了網上。
手機炸了，熱搜第一。
我看了一眼屏幕，又看了一眼手里沒送完的炸雞。
"稍等，這單超時扣三塊。"
第一章
六月的風裹著柏油路的熱氣撲上來，把我外賣箱上"準時送達"四個字烤得發燙。
電瓶車拐進商務樓的地下**，我單手掏出手機看了眼訂單備注。
"送到37層前臺，不要按門鈴，放門口敲三下。"
我盯著這行字看了兩秒。
37層。
錦澄傳媒。
我以前的經紀公司。
嗤。
世界真小。
電梯到37層的時候叮了一聲，門打開，正對面那面巨大的玻璃墻上貼著幾張海報。
韓澈的臉占了最大的一張。
西裝革履，下巴微抬，標準的"一線小生"姿態。
海報右下角印著幾行小字——"韓澈 x 至尊手表 年度代言人"。
三年前，這個位置貼的是我的照片。
我把炸雞放在前臺桌上，正要轉身。
"霍……霍靖？"
前臺小姑娘瞪大了眼睛，手里的簽收筆掉在桌面上彈了兩下。
我沖她比了個"噓"的手勢，笑了笑。
"我現在叫騎手827號，麻煩給個五星好評。"
小姑娘嘴唇哆嗦了兩下，沒說出話。
我沒等她反應過來，轉身進了電梯。
門關上那一瞬間，我聽見她說了句"對不起"。
對不起什么？
我按下負一層的按鈕，靠在電梯壁上閉了閉眼。
無所謂。
手機又響了。
岑朗的語音消息，連發了十七條。
我點開第一條。
"霍靖你在哪？***趕緊上網！"熱搜你看了沒有？第一！是第一！"
我皺了皺眉，點開第二條。
"原始素材流出來了！當年那期節目的完整錄像！沒剪過的！"
第三條。
"全網都在罵節目組！都在罵韓澈！**他們終于完了！"
我的拇指停在屏幕上。
電梯到了負一層，門開了，我沒動。
**條語音里，岑朗的聲音帶著哭腔。
"三年了兄弟……三年了……"