三份工，四年，十萬。
我把青春嚼碎了咽下去，換她一張畢業證。
她訂婚那天，請柬寄到我出租屋。
翻遍全篇——"感恩父母養育之恩"。
十萬塊，四年血汗，一個字沒有。
我**所有記錄，拉黑號碼。
兩年后她男人破產，她哭著摸上門來。
我給她倒了杯水，只說了一句話。
第一章
那張請柬是周三到的。
我剛從工地回來，安全帽還沒摘，滿手的灰漿，鑰匙差點插不進鎖眼。
門縫底下塞著一個信封，燙金的，摸著有紋路。
我還以為是哪個樓盤的廣告，拆開一看——
陳苒苒與趙奕銘謹定于X月X日舉行訂婚宴，恭請光臨。
我愣了一下。
不是因為她訂婚。
而是我上個月打電話問她最近咋樣，她說"挺好的哥，忙著寫論文呢。"
論文？
***論文寫到民政局去了？
我把信封翻過來，里面還夾著一張小卡片，手寫的，字跡很熟悉。
"感恩一路相伴的父母，你們的養育之恩，苒銘記于心。"
就這一句。
我把卡片正面反翻了三遍。
沒了。
我放下請柬，坐到床沿上，盯著對面墻上貼的那**地排班表看了很久。
十萬塊。
我從十九歲開始打工，白天在建材市場扛貨，晚上去火鍋店洗碗，周末去駕校當陪練。
每個月工資到手，留八百塊生活費，剩下的全轉給她。
四年。
四十八個月。
每個月兩千出頭，有時候湊不夠，我就去賣血，一次四百。
胳膊彎那個針眼，密麻麻的，夏天都不敢穿短袖。
這些事我沒跟任何人說過。
我以為不用說。
畢竟是親妹。
我以為她知道。
我掏出手機，翻到和她的聊天記錄。
從2018年到2022年，整四年，她發給我最多的一句話是：
"哥，這個月生活費能不能提前打？"
而我回復最多的一句是：
"行，明天到。"
我把聊天記錄從頭劃到尾。
找不到一句"謝謝"。
一句都沒有。
我以為沒關系，畢竟是一家人，談什么謝不謝的。
但她請柬上寫了謝——
謝的是爸媽。
我爸媽這四年給過她什么？
年三十一個兩百塊紅包，還是我媽從我給的生活費里摳出來的。
***。
我深吸