沈秋在民政局門口收到母親三百六十萬轉(zhuǎn)賬時(shí)，她的未婚夫江嶼白正皺著眉說：“**那種擺攤的，以后在我爸面前少提。” 他不知道，這筆錢是她母親賣掉住了二十年的老房子換來的。而沈秋的包里，還有一張她從未對(duì)任何人提起過的***。
嫁妝還是枷鎖
領(lǐng)證前半小時(shí)，我媽轉(zhuǎn)了三百六十萬過來。
手機(jī)屏幕上的數(shù)字安靜地躺著，銀行短信的震動(dòng)好像還殘留在掌心。洗手間的水龍頭沒關(guān)緊，一滴一滴砸在洗手臺(tái)上，節(jié)奏像倒計(jì)時(shí)。江嶼白站在民政局大廳的玻璃門前整理西裝袖口，陽光把他的影子拉得很長，一直鋪到我腳邊。我還沒開口，他轉(zhuǎn)過來，手指捻了捻領(lǐng)帶結(jié)。他說，**那個(gè)做服裝**的，以后在我爸的同事面前少提，解釋起來麻煩。
大廳里的空調(diào)聲嗡嗡的。我把手機(jī)屏幕朝下扣在膝蓋上。保潔阿姨推著清潔車過去，車輪滾過地磚的聲音咯噔響著。江嶼白走過來坐下，膝蓋碰了碰我的。緊張？他從公文包里拿出一盒薄荷糖，剝了一顆塞進(jìn)嘴里，又剝了一顆遞過來。
我沒接。糖紙的邊緣硌著指腹。
沒。我說。
那就好。他往后靠，仰頭看天花板上的吊燈，對(duì)了，婚宴座位表你排好了嗎？我爸那邊同事坐主桌，***位置放后面點(diǎn)，讓她少走動(dòng)。
那顆薄荷糖被我攥在手心，隔著糖紙，硬邦邦的像顆小石頭。
我把糖扔進(jìn)包里，拉鏈齒合上的聲音細(xì)碎綿長。
手機(jī)又震了。媽發(fā)來微信：秋秋，錢收到了嗎？**當(dāng)年給我留的，這些年沒舍得動(dòng)。
光標(biāo)在輸入框里閃。我打了三個(gè)字又刪掉，最后只回了一個(gè)嗯。
江嶼白瞥了一眼。誰啊？
我媽。
他又發(fā)什么了？他皺了下眉，那表情像在處理一件麻煩事。
沒發(fā)什么。叫號(hào)機(jī)響了，十七號(hào)。我們前面還有兩對(duì)。斜對(duì)面坐著一對(duì)年輕情侶，女生頭上別著個(gè)白色**，男生在幫她調(diào)整位置，弄了三次都沒弄好。女生拍了下他手背，兩個(gè)人都笑了。
我移開視線。江嶼白的手機(jī)響了。他接起來，走到窗邊低聲說話。斷斷續(xù)續(xù)飄過來幾個(gè)詞，材料，下周，審批。他說話時(shí)尾音總是往下壓，像蓋章。
手機(jī)屏幕又亮