停機三年的短信------------------------------------------，陸沉鎖上圖文店的玻璃門，指尖沾著沒干透的墨粉，低頭看了眼手機屏幕，已經是晚上十點零七分。他租的房子在老巷子里，步行回去只要十分鐘，剛拐過路口，口袋里的舊安卓突然嗡**了一下，不是推送，是短信提示音。，只當是哪個房東催房租或者廣告垃圾，可看清發件人那串號碼的瞬間，他的腳像釘在了柏油路上，渾身的血一下子沖到頭頂，又瞬間涼了下去。*******。，記了三年。，三年前那個陰天的早上，父親穿著洗得發白的藍襯衫，說出去買包煙，走了之后就再也沒回來。警方找了半年，搜了整條江，查了所有出境記錄，活不見人死不見尸，最后按失蹤結了案，這個號碼也早就因為停機注銷，成了空號。，陸沉不知道多少次按下這串號碼，聽筒里永遠是標準的女聲：“您撥打的號碼已停機”。，這個已經死了一樣的號碼，居然給他發來了一條短信。：如果你收到這條消息，立刻去原第七區生物研究所舊址，里面有一個人要**，你必須阻止他。，沒有多余的話，像一只從三年前的迷霧里伸出來的手，一下子攥住了陸沉的心臟。，點了根煙，***順著喉嚨燒進肺里，才壓下指尖的抖。會不會是騙子？知道他在找爸爸，故意引他過去騙錢？可騙子怎么會拿到這個已經注銷的號碼？又怎么會知道第七區研究所？那是父親三十年前工作的地方，早就廢棄快二十年了，連**城人都沒幾個記得了。，掏出手**了個車。不管是陷阱還是真相，他都得去。三年了，他等這個線索等了三年了。，連連搖頭：“小伙子那地方晚上可不能去，荒了二十年了，連路燈都沒有，前兩年有驢友進去探靈，出來說看到半透明的人影，邪門得很，我不去，你換個車吧。”陸沉加了一倍車費，司機才磨磨蹭蹭地發動了車，一路上還不停念叨，說一會只送到路口，絕對不進去。，車停在第七區外圍的土路口，司機收了錢一腳油門就走了，連尾燈都沒多留。陸沉背著帆布包，打開手電筒，光柱劈開厚重的夜色，鉆進了齊腰高的荒草里。，鐵皮屋頂發出嘩啦嘩啦的響，像無數人躲在黑暗里喘氣。陸沉按著記憶里的方向走，二十年前父親帶他來這里玩的時候，他才七歲，還記得那棟灰磚的四層主樓，就在整個廠區的中心，生物研究所的大牌子還掛在大門上頭，現在只剩下一半銹得快掉下來的鐵牌，“第七區”三個字還能辨認清楚。，現在居然開了一道能容人過去的縫，像是專門給他留的。陸沉擠過去，袖口被銹鐵絲勾出一個口子，他也沒在意，攥著手機往主樓走，地板上積了半厘米厚的灰，全是散落的碎玻璃和舊紙張，一腳踩下去，吱呀響。
一樓全都空了，當年的實驗室搬空之后，什么都沒留下，只有墻面上還留著半個刷上去的“安全生產”字樣。陸沉記得，父親當年的辦公室在三樓，但是核心的實驗室在地下一層，他沿著樓梯往下走，水泥樓梯潮得發霉，扶手滑溜溜的，沾了一手的霉斑。
越往下走，越冷，一股若有若無的電流味飄上來，陸沉的心跳得越來越快，手電筒的光柱晃到盡頭，一扇半開的鐵門，門縫里漏出淡藍色的光，在黑暗里格外明顯。
他放輕腳步走過去，推開門，灰塵落了一臉，嗆得他咳嗽了一聲，睜開眼的瞬間，整個人都僵住了。
不大的地下實驗室里，沒有堆積的垃圾，只有一臺半人高的舊機器擺在屋子正中間，淡藍色的光就是從機器頂端的屏幕發出來的，機器外殼刷著暗灰色的漆，側面刻著一行褪色的字：夢境控制臺 初代編號01。
陸沉一步步走過去，鞋子踩在水泥地上，發出清脆的響，整個實驗室里只有他的呼吸聲，還有機器輕微的嗡鳴。他湊到屏幕跟前，屏幕上只有一行黑色的字，清清楚楚地映著他的臉：
歡迎你，07號受試者。
07號？
陸沉的腦子嗡的一聲，像被重錘砸了一下，他下意識地摸向控制臺邊緣的抽屜，抽屜沒有鎖，一拉就開，里面安安穩穩地放著一個牛皮封皮的筆記本，封皮邊角磨得發亮，那是父親用了十幾年的筆記本，陸沉從小看到大。
他攥著筆記本，指尖抖得翻不開頁，好不容易翻開，最后一頁是父親熟悉的字跡，墨跡還很新，像是最近才寫的：
"陸沉，當你看到這行字的時候，你已經激活了覺醒的開關。我不是失蹤，我是故意離開的。從你出生那天起，你就是07號受試者，這是我給你的禮物，也是你要扛的詛咒。不要相信你看到的一切，包括你自己的記憶，繼續找下去，找到周鶴鳴，拿到他手里的東西，然后去第七層，你會知道所有真相。"
陸沉翻回第一頁，扉頁貼著一張泛黃的項目文件，標題是"造夢師計劃實驗登記表"，表格從上到下，編號01到06，所有受試者那一欄都劃了一道黑叉，寫著“實驗失敗，已銷毀”。翻到最后一頁，07號那欄，清清楚楚寫著：
受試者：陸沉 出生日期：1999年10月17日 項目負責人：陸正宏
原來如此。
原來他找了三年的父親，根本不是被人害了，根本不是失蹤，他是故意走的，故意留下線索，引著自己一步步來找。原來他從出生開始，就是這場實驗的一部分？
外面的走廊里突然傳來了腳步聲，很輕，一步一步，往實驗室這邊過來了。
陸沉猛地關掉手電筒，把筆記本塞進懷里，靠在門后屏住呼吸，腳步聲越來越近，停在了門口，一雙黑色的皮鞋出現在門底的光影里，停了十幾秒，又慢慢走遠了。
直到腳步聲徹底消失，陸沉才敢呼出一口氣，他不敢多留，把筆記本塞進帆布包，轉身快步往出口走，走出主樓的時候，回頭望了一眼，那棟灰磚樓隱在黑暗里，像一頭沉睡著的怪獸，等著他下次回來。
晚風刮過荒草，陸沉摸了摸懷里的牛皮筆記本，那里藏著他父親，藏著他的身世，藏著一個他從來不知道的世界。他從來不知道，自己的人生，從一開始就是一場設計好的實驗。
而現在，實驗，終于開始了。