深海------------------------------------------，銀杏葉落了一地。

安久站在廢棄的鐵軌上，手里握著相機，很久沒按過快門了。

光線剛好，落葉的層次剛好，但他只是站著，手指搭在快門上，遲遲沒動。

他不知道自己想拍什么。

或者說，他知道，但那已經不在了。

“安久！”

輔導員的喊聲從身后傳來。

安久轉身，看到劉老師正朝他揮手，旁邊站著兩個女生。

“你們三個一組，這條線走到頭，下午三點集合。”

劉老師說完就走了。

剩下三個人站在原地，中間隔著尷尬的距離。

，整個人像一片沉在深秋里的影子。

他的手指一直在摩挲相機邊框的金屬部分——那里有一道很細的劃痕，是姐姐出事那天留下的。

他沒有告訴過任何人。

“你好！

你是安久吧？”

穿紅棕色外套的女生先開了口。

她伸出手來，掌心朝上，等著安久握上去。

“我叫魏琴，攝影社的。

這是李瑩。”

被點名的女生輕輕點了下頭，穿淺灰色風衣，懷里抱著一臺白色微單，臉上沒什么表情。

“你們好。”

她的聲音平淡得像在念課文。

，一人塞一瓶。

“走起來再說。”

三個人沿著鐵軌往前走。

魏琴走在最前面，步子很快，一邊走一邊回頭說話：“你相機啥型號？

看著挺老的。”

“索尼a6000。”

安久說。

他沒說那是姐姐留給他的。

姐姐走的那年他十五歲，相機是她的遺物。

但他從來沒問過自己：姐姐到底是怎么出事的？

“好用嗎？”

“還行。”

魏琴轉向李瑩：“你的白色微單呢？”

“忘了。”

“忘了？”

“別人送的。”

魏琴沒有追問。

安久注意到，她轉過頭后右手無意識地拉了一下左手的袖口，把露出來的一小截紅繩又蓋了回去。。安久開始拍照，只拍空鏡——樹、鐵軌、落葉。

他不拍人。

這是姐姐走之后的習慣。

拍完二十張后，他坐下來翻看照片。

翻到最后一張時，他愣住了。

畫面里是一扇窗，窗外是模糊的夜色，窗玻璃上映著一個人的輪廓，姿勢像是在哭。

安久盯著看了五秒，手指在刪除鍵上懸了一瞬，然后翻過去了。

這張照片不是他拍的。

相機從姐姐手里到他手里之后，沒有人動過。

“安久。”

魏琴走到他面前，歪著頭看他。

她的右手腕上，紅繩下面，有一道白色的疤痕。

她注意到他的視線，迅速把手背到身后，笑著說：“看什么看，沒見過蚊子包啊？”

那笑容太標準了，安久幾乎信了，但他沒有信。

“給我看看你的照片？”

魏琴接過相機，翻到最后一張時手指停了一下。

她沒有問，只是看了安久一眼。

安久沒有說話。

她把相機還給他：“你拍得真好，但你不覺得你的照片里少了一個東西嗎？”

“什么？”

“人。

沒有人的世界，太安靜了。”

她說這話時嘴唇抿了一下。

安久一直盯著別人看，這是他沉默的人養成的習慣。。劉老師讓大家發一張最滿意的照片到群里。

安久發了水面的那張，沒有發窗戶。

李瑩發了一張——安久的背影，他走在鐵軌上，低著頭，相機包斜挎在身后。

照片角落里有一小片模糊的紅色，是魏琴的發帶。

李瑩為什么要拍下那一截紅色？

，安久翻到昨天拍的魏琴那張照片。

她在笑，毫無防備。

他的拇指摩挲著相機背帶上的繩結——那是姐姐系的，她說全世界只有她會系。

但他忽然想到一個問題：姐姐出事那天相機完好無損，背帶的結也沒散。

那姐姐是怎么受傷的？

他沒有答案，也從來沒去查過。

因為他怕答案比“意外”更讓人無法承受。

，安久想起魏琴拉他手腕的事——她抓的是手腕，不是手，剛好避開了他手指上的老繭。

她是怎么知道的？

安久閉上眼睛，手指攥緊了相機包背帶。

他不知道今天拍下的那張笑著的人像，會不會成為他三年來的第一張“放不下”。

但他沒有刪掉它。

也沒有刪掉那張窗戶。

在他心底最深處，他隱約知道答案。

他只是還不想面對。