第1章
百年招牌傳給草包堂哥，奶奶棉襖里卻藏著真相
奶奶把那塊寫著"百年回春"的金字招牌遞給堂哥宋濤時(shí)，我正在用棉紗布擦拭手指間殘留的藥草碎末。
祖堂里彌漫著一股濃重的檀香味，供桌上三炷香的青煙直直往上飄。紅木博古架上排列著祖輩留下的古方手札，在長(zhǎng)明燈昏黃的光線下泛著陳舊的暗**。
"宋清啊，"我媽在旁邊扯了扯我的袖口，聲音壓得很低，帶著討好，"給你堂哥說(shuō)句恭喜。你好歹學(xué)了十幾年醫(yī)術(shù)，別拉著個(gè)臉，讓***不高興。"
我沒(méi)說(shuō)話，把棉紗布對(duì)折了兩下，整整齊齊地放進(jìn)上衣口袋里。
桌子對(duì)面的宋濤，正雙手接過(guò)那塊金漆招牌。他臉上掛著那種謙虛卻掩蓋不住得意的笑，連聲說(shuō)："奶奶放心，我一定把咱們宋家的醫(yī)館發(fā)揚(yáng)光大。這塊招牌傳了四代人了，到我手上，絕不會(huì)砸。"
二嬸趙梅在旁邊磕著瓜子，陰陽(yáng)怪氣地笑了一聲："喲，宋濤這孩子就是爭(zhēng)氣。不像有些人，學(xué)了一肚子本事，到頭來(lái)還是個(gè)打工的命。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，媽，這傳承的事兒定了，是不是還得讓宋清表個(gè)態(tài)啊？"
祖堂里瞬間安靜了下來(lái)。
我爸坐在角落里，正低頭用指甲刀修剪指甲，聽(tīng)到這話，手上的動(dòng)作頓了頓，拿眼角余光斜著瞟我。
我笑了笑，端起面前的涼茶喝了一口。茶是隔夜的，入口有些發(fā)苦。在市中醫(yī)院做了八年主治醫(yī)師，我太擅長(zhǎng)在病人家屬面前保持平靜，什么樣的壞消息都遞得出去，臉上的沉穩(wěn)像件穿慣了的白大褂，里面什么滋味只有自己知道。
"二嬸，我還有事。"我站起身，拉了拉外套的拉鏈，"科室里有個(gè)危重病人等著我會(huì)診，我得先走一步。"
"宋清，你這孩子怎么這樣，"二叔沉下臉，把茶杯重地往桌上一放，"***今天定傳承人，這么大的事，你連個(gè)態(tài)度都沒(méi)有？你每個(gè)月給***買那些幾千塊的進(jìn)口藥，請(qǐng)那個(gè)高級(jí)保姆，旁人都以為你是惦記這塊招牌，現(xiàn)在招牌沒(méi)你的份，你拍**就走，合適嗎？"
我看著二叔那張因?yàn)榧?dòng)而漲紅的臉。他身上那件中山裝有些緊了，紐扣勒得布料發(fā)皺。
奶奶坐在祖堂正中的太師椅上，低著頭，雙手交疊放在膝蓋上。她八十一歲了，這兩年耳朵越來(lái)越背，仿佛根本聽(tīng)不見(jiàn)屋里的爭(zhēng)吵。她只是盯著自己那雙布滿老繭的手，一下一下地**掌心。
"二叔，您誤會(huì)了。"我聲音平靜，聽(tīng)不出一點(diǎn)情緒起伏，"給奶奶買藥請(qǐng)保姆，是因?yàn)樾奶鬯昙o(jì)大了需要人照顧，跟招牌沒(méi)關(guān)系。"
"沒(méi)關(guān)系？"二嬸終于把瓜子殼掃進(jìn)垃圾桶，冷哼道，"說(shuō)得比唱得好聽(tīng)。一個(gè)月光那個(gè)保姆就四千多，宋清，你當(dāng)我們都傻？你要是真不在乎，怎么不把明年的保姆費(fèi)一次性結(jié)了？我可聽(tīng)家政那邊說(shuō)了，你的合同是按月簽的，防著誰(shuí)呢？"
我沒(méi)有回答，徑直走向奶奶。
我蹲下身，把奶奶散落在額前的銀發(fā)別到耳后。她的手背摸上去像一層干枯的樹(shù)皮，上面布滿了褐色的老年斑。
"奶奶，我先走了，過(guò)幾天來(lái)看您。"我貼在她耳邊大聲說(shuō)。
奶奶慢吞吞地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我，眼神有些渾濁。她張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音，只是用那粗糙的手在我手背上拍了兩下。那力道很輕，像一片枯葉落在地上。
我站起身，沒(méi)看屋里其他人的表情，拎起包走了出去。
剛跨出醫(yī)館大門，臨安城深秋的冷風(fēng)迎面吹來(lái)，我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。手機(jī)在包里震動(dòng)個(gè)不停，是家族群里的消息，不用看也知道是宋濤的姐姐宋芳和幾個(gè)堂親在冷嘲熱諷。
我站在巷口等出租車，看著街上來(lái)往的行人。
其實(shí)二叔沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我確實(shí)早就知道奶奶要定傳承人。但我以為，哪怕是為了做樣子，奶奶也至少會(huì)給我一個(gè)副館長(zhǎng)的位置，或者私下里跟我解釋一句。畢竟，這些年來(lái)，奶奶生病住院、日常用藥，甚至連宋濤去讀那個(gè)三流中醫(yī)函授班的學(xué)費(fèi)，大半都是我出的。
那個(gè)每個(gè)月四千八的持證護(hù)理保姆，是臨安最好的家政機(jī)構(gòu)推薦的，有老年護(hù)理資質(zhì)。我每個(gè)月雷打不動(dòng)地轉(zhuǎn)賬，連眉頭都沒(méi)皺過(guò)一下。
我以為，我是這個(gè)家里對(duì)奶奶最好的人。
可現(xiàn)在，一整個(gè)醫(yī)
祖堂里彌漫著一股濃重的檀香味，供桌上三炷香的青煙直直往上飄。紅木博古架上排列著祖輩留下的古方手札，在長(zhǎng)明燈昏黃的光線下泛著陳舊的暗**。
"宋清啊，"我媽在旁邊扯了扯我的袖口，聲音壓得很低，帶著討好，"給你堂哥說(shuō)句恭喜。你好歹學(xué)了十幾年醫(yī)術(shù)，別拉著個(gè)臉，讓***不高興。"
我沒(méi)說(shuō)話，把棉紗布對(duì)折了兩下，整整齊齊地放進(jìn)上衣口袋里。
桌子對(duì)面的宋濤，正雙手接過(guò)那塊金漆招牌。他臉上掛著那種謙虛卻掩蓋不住得意的笑，連聲說(shuō)："奶奶放心，我一定把咱們宋家的醫(yī)館發(fā)揚(yáng)光大。這塊招牌傳了四代人了，到我手上，絕不會(huì)砸。"
二嬸趙梅在旁邊磕著瓜子，陰陽(yáng)怪氣地笑了一聲："喲，宋濤這孩子就是爭(zhēng)氣。不像有些人，學(xué)了一肚子本事，到頭來(lái)還是個(gè)打工的命。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，媽，這傳承的事兒定了，是不是還得讓宋清表個(gè)態(tài)啊？"
祖堂里瞬間安靜了下來(lái)。
我爸坐在角落里，正低頭用指甲刀修剪指甲，聽(tīng)到這話，手上的動(dòng)作頓了頓，拿眼角余光斜著瞟我。
我笑了笑，端起面前的涼茶喝了一口。茶是隔夜的，入口有些發(fā)苦。在市中醫(yī)院做了八年主治醫(yī)師，我太擅長(zhǎng)在病人家屬面前保持平靜，什么樣的壞消息都遞得出去，臉上的沉穩(wěn)像件穿慣了的白大褂，里面什么滋味只有自己知道。
"二嬸，我還有事。"我站起身，拉了拉外套的拉鏈，"科室里有個(gè)危重病人等著我會(huì)診，我得先走一步。"
"宋清，你這孩子怎么這樣，"二叔沉下臉，把茶杯重地往桌上一放，"***今天定傳承人，這么大的事，你連個(gè)態(tài)度都沒(méi)有？你每個(gè)月給***買那些幾千塊的進(jìn)口藥，請(qǐng)那個(gè)高級(jí)保姆，旁人都以為你是惦記這塊招牌，現(xiàn)在招牌沒(méi)你的份，你拍**就走，合適嗎？"
我看著二叔那張因?yàn)榧?dòng)而漲紅的臉。他身上那件中山裝有些緊了，紐扣勒得布料發(fā)皺。
奶奶坐在祖堂正中的太師椅上，低著頭，雙手交疊放在膝蓋上。她八十一歲了，這兩年耳朵越來(lái)越背，仿佛根本聽(tīng)不見(jiàn)屋里的爭(zhēng)吵。她只是盯著自己那雙布滿老繭的手，一下一下地**掌心。
"二叔，您誤會(huì)了。"我聲音平靜，聽(tīng)不出一點(diǎn)情緒起伏，"給奶奶買藥請(qǐng)保姆，是因?yàn)樾奶鬯昙o(jì)大了需要人照顧，跟招牌沒(méi)關(guān)系。"
"沒(méi)關(guān)系？"二嬸終于把瓜子殼掃進(jìn)垃圾桶，冷哼道，"說(shuō)得比唱得好聽(tīng)。一個(gè)月光那個(gè)保姆就四千多，宋清，你當(dāng)我們都傻？你要是真不在乎，怎么不把明年的保姆費(fèi)一次性結(jié)了？我可聽(tīng)家政那邊說(shuō)了，你的合同是按月簽的，防著誰(shuí)呢？"
我沒(méi)有回答，徑直走向奶奶。
我蹲下身，把奶奶散落在額前的銀發(fā)別到耳后。她的手背摸上去像一層干枯的樹(shù)皮，上面布滿了褐色的老年斑。
"奶奶，我先走了，過(guò)幾天來(lái)看您。"我貼在她耳邊大聲說(shuō)。
奶奶慢吞吞地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我，眼神有些渾濁。她張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音，只是用那粗糙的手在我手背上拍了兩下。那力道很輕，像一片枯葉落在地上。
我站起身，沒(méi)看屋里其他人的表情，拎起包走了出去。
剛跨出醫(yī)館大門，臨安城深秋的冷風(fēng)迎面吹來(lái)，我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。手機(jī)在包里震動(dòng)個(gè)不停，是家族群里的消息，不用看也知道是宋濤的姐姐宋芳和幾個(gè)堂親在冷嘲熱諷。
我站在巷口等出租車，看著街上來(lái)往的行人。
其實(shí)二叔沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，我確實(shí)早就知道奶奶要定傳承人。但我以為，哪怕是為了做樣子，奶奶也至少會(huì)給我一個(gè)副館長(zhǎng)的位置，或者私下里跟我解釋一句。畢竟，這些年來(lái)，奶奶生病住院、日常用藥，甚至連宋濤去讀那個(gè)三流中醫(yī)函授班的學(xué)費(fèi)，大半都是我出的。
那個(gè)每個(gè)月四千八的持證護(hù)理保姆，是臨安最好的家政機(jī)構(gòu)推薦的，有老年護(hù)理資質(zhì)。我每個(gè)月雷打不動(dòng)地轉(zhuǎn)賬，連眉頭都沒(méi)皺過(guò)一下。
我以為，我是這個(gè)家里對(duì)奶奶最好的人。
可現(xiàn)在，一整個(gè)醫(yī)