"大強，阿偉還年輕，你就把廠子法人轉給他吧，就當幫你徒弟一把。"
劉梅跪在車間正中間，哭得滿臉都是淚。她身后就是我花了十五年攢下的家當。
四臺舉升機，一整面墻的扳手和套筒，角落里碼著三排輪胎。
地上還躺著我修到一半的柴油機，機油沿著縫隙往外滲。
我盯著她遞過來的那張股權轉讓書，腦子里全是三天前看到的畫面。
那天我去順達汽配提完貨往回走，路過城西那條巷子，看見阿偉的白色面包車停在巷口旅館門前。
副駕駛座上掛著劉梅的絲巾。粉色的，上個月她生日我買的。
我在車里坐了四十分鐘。看著他們一前一后出來，阿偉還伸手幫她攏了攏頭發。
劉梅見我不吭聲，又往前跪爬了兩步，膝蓋蹭到地上的油泥也不在乎。
"大強，你想想阿偉剛來的時候多可憐。十七歲，飯都吃不上，你收留了他，把他當親弟弟帶。
他叫了你五年師傅，你就不能幫他一把？"
"再說了，廠子給了阿偉，你還是師傅，他掙了錢第一個孝敬你。你退下來歇歇不好嗎？"
我沒說話。
手里的扳手擰完最后一圈，我把它放回墻上的掛鉤，擦了擦手上的油。
兜里手機震了一下，是阿偉的語音消息。
"師傅，嫂子說你同意了？那我明天過來跑手續，放心，以后廠子還是你說了算。"
最后那句"你說了算"三個字，他語氣里帶著笑。
那種笑我聽得懂。是覺得這事已經定了，走個過場而已。
我把手機塞回兜里。
劉梅還跪著，我走過去把她拉起來。她順勢撲到我懷里，哭得更厲害了。
"大強，我就知道你心善，你不會不管阿偉的。"
我拍了拍她的背。
"行了，我答應你。"
三個字說出來的時候，我自己都覺得胸口被什么東西堵住了。
十五年。
從一把扳手一個千斤頂開始干，修了上萬臺車，手上的傷疤比劉梅的頭發絲還多。
現在她讓我把這些全送人。送給那個睡了她的男人。
劉梅破涕為笑，在我臉上親了一下。
"你放心，阿偉不是那種忘恩負義的人。"
她幾乎是蹦著出去的，到門口就掏出手**電話。我聽見她壓低聲音說了一句："成了。"
車間里只剩下我和那臺修了一半的柴油機。
我蹲下來，繼續擰螺絲。手指用力的時候，指節發白。
十五年了。
修車我在行。認人的本事，到今天才算學會。
第二天一早，阿偉就來了。
西裝革履，頭發打了發膠，手腕上戴著一塊我沒見過的表。皮鞋锃亮，踩在車間地上那層油泥里格外扎眼。
身后還跟著一個拎公文包的中年男人，劉梅說是她托人找的律師。
"師傅，早。"阿偉站在門口叫了我一聲，語氣客客氣氣的，但眼睛已經在四處打量了。
他走到我常坐的那把椅子前，手搭上靠背，沒坐，只是摸了摸。
"這把椅子坐了十幾年吧？該換了。"
劉梅跟在后面，遞給我一支筆。
"大強，材料律師都看過了，你簽個字就行。"
我接過筆，看了看那份轉讓協議。
"法人變更、股權百分之百轉讓、即日生效。"
律師在旁邊解釋了幾句，什么工商流程，什么**交接。
老馬從隔壁烤漆房探出頭來，手里還舉著噴槍，一臉不可思議。
"大強，你瘋了？這廠子是你一手建的，你說給就給？"
劉梅立刻轉頭瞪他。
"馬師傅，這是我們家的家事，和你有什么關系？阿偉是大強的徒弟，師傅幫徒弟立業，天經地義。"
老馬把噴槍往臺子上一摔，走過來扯我袖子。
"大強，你跟我說句實話，你是不是被逼的？"
阿偉笑了。那笑容干干凈凈的，像個好學生。
"馬叔，你這話說的，誰逼師傅了？師傅自己樂意的。是吧師傅？"
他轉頭看我。
我看了老馬一眼。
"我簽。"
筆尖落在紙上的時候，老馬轉身就走了。我聽見他在走廊里踹了一腳鐵桶，哐當一聲響。
阿偉接過協議，裝進那個律師的公文包里，拍了拍我的肩膀。
"師傅，以后你就歇著吧，廠子有我呢。對了，嫂子說你先搬出來住幾天，她要把家里重新裝修一下。"
重新裝修。