大年初三，凌晨兩點，我在丈母娘家睡得正香。
樓下鄰居突然打來電話："你家漏水了！水都淹到我家天花板了！"
我愣住了。
家里沒人。門窗緊鎖。出門前我親手關掉了水閥。
我顫抖著打開家里的監控回放。
畫面里，廚房水龍頭正在嘩嘩地流水。
沒有人進去過。
它是自己……擰開的。
我把視頻發到業主群，整棟樓炸了鍋。
因為不止我一家。
那天晚上，有三戶無人的房子，水龍頭同時打開了。
01
凌晨兩點手機開始震動。
我接通，按了免提。
“喂？”
“你是1103的業主？”一個焦急的男聲。
“我是。”
“你家漏水了！操！天花板跟下雨一樣！趕緊回來！”
我腦子嗡的一聲。
“不可能。”
“什么不可能！我家都淹了！”
“我出門關了總閥。”
“我管你什么閥！墻壁都在滲水！你賠得起嗎！”
電話被狠狠掛斷。
身邊的妻子林夢翻了個身，嘟囔一句：“誰啊，大半夜的。”
“樓下，說家里漏水。”
“漏水？你不是都關好了嗎？”
“他說淹了。”
“***吧。”林夢把頭埋進被子，“大過年的，騙子多，睡吧。”
我坐起身，不對勁。
我記得很清楚，離家前，我親自去廚房，轉了三圈半，把那個黃銅總閥關到擰不動。
我拿起手機，點開家庭監控APP。
四個窗口，客廳，臥室，書房，廚房。
一片漆黑。
我點開廚房的錄像回放。
時間軸往前拖。
離家前，我出現在畫面里，彎腰，關閥。
然后燈關了，門鎖了。
一切正常。
我把時間軸往后拉，拉到十分鐘前。
黑暗的廚房里，什么都沒發生。
我皺眉，準備關掉。
畫面里，水槽的位置，突然傳來一點聲音。
很輕。
像是……金屬摩擦。
接著，嘩的一聲。
水聲。
我把手機亮度調到最亮，臉幾乎貼在屏幕上。
水龍頭。
那個拋光的不銹鋼水龍頭，在紅外線夜視鏡頭下泛著白光。
它開著。
水流正兇猛地砸進水槽。
我心臟猛地一跳。
回放。
我把進度條拖到水聲響起的前一秒。
暫停。
播放。
0.5倍速播放。
畫面里，那個水龍頭把手，在沒有任何外力的情況下，自己緩緩地轉動了九十度。
從關閉，到全開。
我渾身的血都涼了。
“林夢。”
“嗯……”
“你看。”我把手機遞過去。
她不耐煩地睜開眼，接過手機。
“看什么？黑乎乎的。”
“你看水龍頭。”
她看了一會兒。
“開了唄，你沒關好。”
“你看它怎么開的。”
她沒說話了，把視頻又看了一遍。
“……卡了？”
“它自己轉的。”我的聲音發干。
“什么自己轉的，肯定是視頻卡了，或者光線問題。”她把手機丟還給我，“趕緊給物業打電話，讓他去關閥門，大驚小怪。”
我沒說話。
我把那段十秒的視頻保存下來，發到了業主群。
附上一句話：1103，家里沒人，水龍頭自己開了，樓下淹了。
一秒。
兩秒。
群里炸了。
1204：**！真的假的？
物業-王經理：@1103陳陽，你確定嗎？不要開玩笑。
901：嚇人啊，大半夜的。
我沒回復。
我盯著群。
一個頭像跳出來。
1501：@1103陳陽，你家也是？我剛接到物業電話，說我家也漏了！我家也沒人！我還在海南！
緊接著又一個。
1702：我……我也接到了電話。我現在就過去看看。我家也鎖著門。
我看著屏幕上不斷跳出的消息。
一個念頭讓我頭皮發麻。
那天晚上。
不止我一家。
02
“你還睡不睡？”
林夢的聲音帶著怒氣。
我回過神，手機屏幕的光照在她臉上，一片慘白。
“群里，15樓和17樓，情況一樣。”
“巧合。”她坐起來，抱著被子，“你趕緊讓物業處理，折騰什么？”
“這不是巧合。”
“陳陽你是不是有病？”她聲音陡然拔高，“大年初三，凌晨兩點，你想干什么？我媽還在隔壁睡覺！”
門外傳來腳步聲。
臥室門被推開，丈母娘頂著一頭亂糟糟的