同桌是全班同學眼里的天才學霸。
而我則是他們口中那個“千年老二”。
她上課睡覺，下課打游戲，每次**穩居年級第一。
我每天學到凌晨兩點，每次放榜都比她低一分。
經常有人嘲笑我：“天天刷題有什么用，還不是考不過一個睡覺的。”
“天賦這種東西，沒有就是沒有。”
這種話，我聽了六年。
直到高考前一個月，她約我去天臺，笑著說告訴你一個秘密。
“六年了沈鳶，我能聽見你腦子里所有的聲音。”
“你演算一步我寫一步，你排除一個選項我跟著劃掉，每次**你都在替我考。”
“現在我被保送清華，你也沒用了。”
還不等我問清楚，她突然上前將我推下天臺。
劇痛中我死不瞑目。
再睜眼，我回到了高二下學期。
看著她正坐在我旁邊趴著睡覺，我笑了。
月考那天，她往椅背上一靠，等著接收我腦內的信號。
我翻開卷子，低下頭。
嘀嗒，嘀嘀嗒，嗒嗒嘀……
她握筆的手僵住了，臉色一寸寸變白。
我繼續往下寫，腦子里再也沒有出現過任何一個完整的數字。
全是嘀嗒。
她慌了，壓低聲音問我，“你在想什么。”
我沒抬頭。
“在想答案，你聽不見嗎。”
1
我睜開眼的時候，手里正握著一支筆。
桌上攤著高二下學期第一次月考的數學試卷，姓名欄里寫著沈鳶兩個字。
監考老師在***敲了敲黑板，說**還有五分鐘開始，把與**無關的東西收起來。
我轉頭看向左邊。
許念正往椅背上一靠，歪著頭，嘴角掛著那個我看了六年的笑。
她眼睛半瞇著，睫毛在燈光下投了一小片陰影，整個人懶洋洋的。
那個笑我太熟悉了。
上輩子的每一次**，她都是這樣笑的。
現在我又坐在她旁邊，她還是那個姿勢，等著接收信號。
我盯著她看了三秒，手指攥緊了筆桿，然后松開了。
監考老師喊了**開始。
我翻開卷子，深吸了一口氣，腦子里第一個念頭是嘀。
第一道選擇題二次函數求對稱軸，公式負二a分之*，我直接把推演過程譯成了點劃。
嘀嘀嗒嗒嘀，嗒嗒嗒嘀嗒嘀。
第二道向量夾角，用數量積公式反推。
嘀嘀嘀嗒，嗒嗒嘀。
那些在我腦子里過了六年的清晰數字和公式全部碎成了長短不一的信號。
許念握著筆的手僵在答題卡上方，臉上那個笑定住了。
她在草稿紙上寫了幾個字推過來，
你怎么不念了
我瞥了一眼那張紙，伸手把它推回去，沒在上面寫任何東西。
她轉過頭來看我，眼睛瞪得很大，我沒看她。
數學考完她沒動，英語考完她還沒動，語文考到一半她的答題卡上只涂了五道選擇題。
最后一門理綜收卷鈴一響，她從座位上彈起來一把抓住我的手腕。
她的手指箍得很緊，指甲陷進我手腕內側的皮膚里，眼白里全是***。
“你在想什么，為什么我什么都聽不到。”
我把她的手從我的手腕上一根手指一根手指掰開，看著她的眼睛，冷笑。
“在想答案。”
“你聽不見嗎？”