新婚第一年除夕，我被婆婆安排坐在廚房門(mén)口的小凳子上。
她說(shuō)顧家的新媳婦沒(méi)有上桌的資格，得先給全家盛飯、剝蝦、敬茶，再吃一碗隔夜菜，才算真正進(jìn)門(mén)。
我對(duì)海鮮過(guò)敏，丈夫顧承硯明明知道，卻當(dāng)著滿屋親戚說(shuō)：“碰一下又不會(huì)死，別在年夜飯上掃興。”
我忍著沒(méi)翻臉，直到電視投屏彈出一份文件。
文件名叫《年后家庭資產(chǎn)調(diào)整表》。
上面寫(xiě)著我的工資卡、婚房加名、客戶資源轉(zhuǎn)移。
還有一行備注：林棠性子軟，除夕夜壓一壓，年后好辦。
01
“林棠，你坐那兒。”
婆婆周桂蘭把一只塑料小凳子踢到廚房門(mén)口。
凳腿擦著地磚，發(fā)出刺耳的響。
我端著剛盛好的雞湯，看向客廳那張圓桌。
顧家十幾口人坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。
顧承硯坐在主位旁邊，正給**倒酒。
我的位置沒(méi)有碗，沒(méi)有筷子，連杯水都沒(méi)有。
我問(wèn)：“媽，我坐廚房門(mén)口？”
周桂蘭夾起一塊魚(yú)肚，眼皮都沒(méi)抬。
“新媳婦第一年都這樣。你別覺(jué)得委屈，我們顧家講規(guī)矩。”
二嬸笑了一聲。
“城里姑娘就是嬌氣，坐個(gè)小凳子還要問(wèn)。”
三姑把剝好的蝦殼推到桌邊。
“先別坐，給你爺爺奶奶敬茶，再給大家把蝦剝了。新媳婦手勤，日子才旺。”
我看向顧承硯。
他避開(kāi)我的眼神，把酒杯放下。
“林棠，今天除夕，別讓媽下不來(lái)臺(tái)。”
我把雞湯放到轉(zhuǎn)盤(pán)上。
“我對(duì)海鮮過(guò)敏，你知道。”
周桂蘭把一盤(pán)冰蝦推到我面前。
“又沒(méi)讓你吃。剝個(gè)蝦還能過(guò)敏？我活了五十多年，沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么金貴的病。”
顧承硯壓低聲音。
“就碰一下，洗個(gè)手不就行了？”
我看著他。
“上個(gè)月我陪你應(yīng)酬，碰了海鮮醬，半夜去醫(yī)院**，你忘了？”
他皺了皺眉。
“那次是你自己沒(méi)注意。今天這么多人，你非要翻舊賬？”
周桂蘭把筷子拍在碗沿上。
“承硯，我早說(shuō)過(guò)，娶媳婦不能只看臉。你看看她，一頓飯還沒(méi)吃，架子先擺起來(lái)了。”
桌上有人笑。
有人舉著手機(jī)拍我。
“新媳婦第一年嘛，磨一磨就好了。”
“以后生了孩子就懂事了。”
“現(xiàn)在的小姑娘工資高，脾氣也高。”