懷孕十二周，我第一次做*超。

護(hù)士把探頭壓下來(lái)。

屏幕亮起。

我還沒(méi)來(lái)得及看清那個(gè)小小的影子，隔壁床的護(hù)士隔著布簾問(wèn)了一句：

“丈夫姓名？”

隔壁女人很快報(bào)了三個(gè)字。

“霍嶼洲。”

探頭正壓在我肚子上。

屏幕里出現(xiàn)了我的孩子。

我第一次看見(jiàn)它。

也是同一秒，我聽見(jiàn)另一個(gè)孕婦報(bào)出了我老公的名字。

......

我呆滯了半晌。

護(hù)士提醒我：“別緊張，放松點(diǎn)。”

我盯著屏幕，喉嚨里堵著話。

布簾那邊又傳來(lái)護(hù)士的聲音。

“二十周了啊，寶寶發(fā)育的還蠻不錯(cuò)的。”

二十周。

我才十二周。

我肚子里的孩子還只是小小一團(tuán)。

她肚子里的孩子，已經(jīng)二十周了。

檢查結(jié)束后，我拿紙擦掉肚子上的耦合劑，坐起來(lái)時(shí)手有點(diǎn)抖。

護(hù)士把*超單遞給我。

“胎心正常，回去注意休息。”

我接過(guò)來(lái)，說(shuō)了聲謝謝。

我沒(méi)有馬上走。

我站在走廊拐角，手里捏著自己的*超單，等隔壁那個(gè)女人出來(lái)。

幾分鐘后，她從*超室出來(lái)。

她穿著寬松的米色針織裙，肚子已經(jīng)很明顯。

她一手扶腰，一手拿著檢查單，低頭給人發(fā)語(yǔ)音。

“嗯，做完了，醫(yī)生說(shuō)挺好的。你不用擔(dān)心，忙完再來(lái)接我也行。”

她的聲音很軟。

我站在原地，腳跟發(fā)僵。

我想上去問(wèn)她，你剛才報(bào)的是哪個(gè)霍嶼洲。

可我張不開口。

同名同姓的人也有。

我不能只憑著三個(gè)字，就給自己的丈夫判下**。

她進(jìn)了電梯。

我跟到電梯口，門合上前，我只拍到一張模糊的背影。

回家的路上，我把那張照片放大了無(wú)數(shù)次。

看不清臉。

只能看見(jiàn)她垂在肩上的長(zhǎng)發(fā)和凸起的肚子。

晚上七點(diǎn)半，霍嶼洲回來(lái)了。

他進(jìn)門先換鞋，看到我坐在沙發(fā)上，笑著走過(guò)來(lái)。

“今天產(chǎn)檢順利嗎？”

我把*超單遞給他。

他接過(guò)去，看了很久。

“這就是我們的孩子？”

他坐到我身邊，手掌輕輕蓋在我小腹上。

“唐灼，我要當(dāng)爸爸了。”

我看著他。

他的眼睛紅了一點(diǎn)，手還在我肚子上。

他沒(méi)有一點(diǎn)慌，沒(méi)有一絲心虛。

我稍微松了一口氣。

但還是開口試探：“今天*超室好多孕婦。”

“產(chǎn)科不都這樣嗎？”

他把*超單放進(jìn)透明文件袋里，動(dòng)作很小心。

我又說(shuō)：“隔壁床也在做。”

“嗯。”

“她肚子挺大的。”

霍嶼洲點(diǎn)頭：“你現(xiàn)在還小，后面也會(huì)慢慢大起來(lái)。”

一切都正常。

正常到我都要罵自己多疑。

夜里，他關(guān)了燈，躺到我身邊。

我背對(duì)著他。

他從后面抱住我。

“今天檢查在幾樓做的？”

我睜開眼。

這家醫(yī)院，他沒(méi)陪我去過(guò)。

我說(shuō)：“三樓。”

他抱著我的手明顯松了一下。

然后再次收緊。

“哦，產(chǎn)科人多，你下次提前跟我說(shuō)，我陪你。”

我沒(méi)有回答。

其實(shí)今天*超在五樓。

我故意說(shuō)了三樓。

按道理，一個(gè)沒(méi)去過(guò)的人，不該對(duì)三樓有反應(yīng)。

可他剛才明顯放松了。

這一刻，我的手心全是汗。

我沒(méi)有睡。

我等到他呼吸平穩(wěn)，輕輕拿開他的手，下了床。

他的手機(jī)放在床頭柜上。

密碼是我的生日。

我打開他的手機(jī)，先看微信。

沒(méi)有異常。

聊天置頂只有我和工作群。

我又點(diǎn)進(jìn)醫(yī)院掛號(hào)App。

他的賬號(hào)自動(dòng)登錄。

首頁(yè)跳出來(lái)兩組產(chǎn)檢信息。

一組是我。

唐灼，孕十二周。

另一組是一個(gè)叫錢穗的女人。

孕二十周。

我盯著屏幕，眼睛開始發(fā)疼。

不是同名同姓。

不是誤會(huì)。

不是巧合。

霍嶼洲的賬號(hào)里，明明白白綁著兩個(gè)孕婦。

我坐在床邊，拿著手機(jī)的手抖得跟得了帕金森一樣。

氛圍十分寂靜，他的呼吸聲很平穩(wěn)。

我又翻到預(yù)約記錄。

錢穗每一次產(chǎn)檢，他都掛了號(hào)。

上周六上午九點(diǎn)，錢穗做孕檢。

那天霍嶼洲跟我說(shuō)，他去公司加班。

我那天也在醫(yī)院附近。

我去商場(chǎng)買孕婦內(nèi)衣和寬松裙。

我在停車場(chǎng)外面，看見(jiàn)他的車停在醫(yī)院地庫(kù)入口附近。

我給他發(fā)消息。

“你車怎么在醫(yī)院？”

他回我：“借給同事了。”

我當(dāng)時(shí)還回了一個(gè)笑臉。

現(xiàn)在我才知道，他就在醫(yī)院里。

我在商場(chǎng)里給自己的孩子挑衣服時(shí)、

我的丈夫隔著一條街，陪另一個(gè)女人聽另一個(gè)孩子的胎心。

我把手機(jī)放回床頭柜時(shí)，霍嶼洲翻了個(gè)身。

他手臂落空，迷迷糊糊中喊我：“灼灼？”

我站在床邊沒(méi)動(dòng)。

他睜眼看我。

“怎么了？”

我說(shuō)：“口渴。”

他要起身：“我給你倒水。”

“不用。”

我拿起自己的手機(jī)，去了客廳。

我坐在餐桌邊，把自己手機(jī)里拍下的記錄一張一張保存。

保存完，我摸了摸肚子。

孩子很安靜。