我站在民政局門口，手里捏著那本結(jié)婚證。
顧行舟站在我旁邊，身上還穿著那件白襯衫，袖子卷到小臂，露出那道我剛發(fā)現(xiàn)的疤。
他看了我一眼。
“反悔了？”
“我在想，這算不算我人生中最沖動(dòng)的一件事。”
他把結(jié)婚證從我手里抽走，放進(jìn)口袋。
“不算。”
“那算什么？”
“算你終于做對(duì)了一次。”
我看著他，忍不住笑了一聲。
“顧行舟，你這么說話，很容易讓人誤會(huì)的。”
“誤會(huì)什么？”
“誤會(huì)你喜歡我。”
他沒接話。
但耳尖紅了。
我盯著他的耳朵看了三秒，心情莫名其妙好起來。
“走吧，回家。”
“哪個(gè)家？”
“你家。”
他停頓了一下。
“是我們的家。”
我承認(rèn)，這四個(gè)字砸進(jìn)耳朵里的時(shí)候，我的心跳快了半拍。
但我沒表現(xiàn)出來。
我是誰？
我是宋清禾。
被親媽當(dāng)提款機(jī)、被**當(dāng)保姆、被全世界當(dāng)笑話看了三年的宋清禾。
這點(diǎn)糖衣炮彈，休想擊穿我的鎧甲。
“行，我們的家。”
我跟著他上了車。
車子開出去十分鐘。
手機(jī)響了。
是我媽。
我看著屏幕上跳動(dòng)的“媽媽”兩個(gè)字，接起來。
“清禾！你到底在干什么？！”
我**聲音尖得能把車窗玻璃震碎。
“你弟弟都跟我說了，你把存折凍結(jié)了？你還是不是人？那是你親弟弟！”
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一點(diǎn)。
“媽，那存折本來就是我的。”
“什么叫本來就是你的？你賺的錢不就是家里的錢嗎？你弟弟要結(jié)婚，你這個(gè)當(dāng)姐姐的出點(diǎn)錢怎么了？”
“我出了三年，不想出了。”
“你——”
“媽，還有別的事嗎？”
“宋清禾，你是不是覺得自己厲害了？我告訴你，你現(xiàn)在回來給子軒跪下道歉，把錢拿出來，這事還有商量。要不然——”
“要不然怎么？”
“要不然你別認(rèn)我這個(gè)媽！”
我笑了一下。
很輕的笑。
“媽，你上次說這句話，是我不肯把房子過戶給子軒的時(shí)候。上上次，是我不肯替他還賭債的時(shí)候。上上次——”
“你在跟我翻舊賬？”
“不是翻舊賬。”
我看著車窗外飛速后退的行道樹。
“我只是在想，這個(gè)媽，不認(rèn)就不認(rèn)吧。”
電話那頭安靜了兩秒。
然后炸了。
“宋清禾！你再說一遍！”
“我說。”
我聲音平靜得連自己都意外。
“不認(rèn)就不認(rèn)。”
掛了電話。
車廂里安靜下來。
顧行舟開著車，沒說話。
我把手機(jī)扔進(jìn)包里，靠在椅背上。
“讓你看笑話了。”
“不笑話。”
“嗯？”
“我說，這不是笑話。”
他打了轉(zhuǎn)向燈，車子拐進(jìn)一條安靜的巷子。
“**對(duì)你的態(tài)度，是她的問題，不是你的問題。”
我扭頭看他。
他側(cè)臉線條冷硬，說這話的時(shí)候沒有看我。
但我知道他是認(rèn)真的。
“顧行舟。”
“嗯。”
“你安慰人的方式真特別。”
“不是在安慰你。”
“那在干嘛？”
“在陳述事實(shí)。”
我又笑了一聲。
不是苦笑。
是真的想笑。
不知道從什么時(shí)候開始，只要跟他待在一起，我就能笑出來。
可能是因?yàn)樗阉惺虑槎颊f得太篤定。
篤定到我忍不住相信。
車子在一棟老式小洋樓前面停下來。
我下了車，抬頭看了一眼。
紅磚墻，矮圍墻，院子里種著一棵枇杷樹。
“這是你家？”
“我們家。”
他又糾正了我一次。
我從善如流。
“行，我們家。”
推開院門走進(jìn)去。
一個(gè)頭發(fā)花白的老**正坐在院子里擇菜。
看見我，她站起來。
“這是清禾吧？”
顧行舟走到我身邊。
“奶奶，這是清禾。”
老**上下打量我，然后笑了，皺紋都舒展開。
“好好好。”
她拉著我的手，掌心溫?zé)岽植凇?br>“瘦了點(diǎn)，奶奶給你做好吃的。”
我還沒反應(yīng)過來，就被她拽進(jìn)了屋。
屋里不大，但收拾得很干凈。
木地板擦得發(fā)亮，窗臺(tái)上的君子蘭養(yǎng)得肥綠。
“你坐，奶奶去燉湯。”
“不用麻——”
話沒說完，老**已經(jīng)進(jìn)了廚房。
我站在客廳里，有點(diǎn)手足無措。
顧行舟從后面走過來。
“奶奶開心。”
“開心什么？”
“