我幼時，母親說心口悶得慌。
我問她，她說未曾言語。
后來她倒在井邊，我才知是她的心在對我說。
再后來，父親的腦在低語：“轉不動了……想歇一歇了……”
我勸他休養，他只說無妨。
第二**便認不得我，對著我喚已故兄長的名諱。
那一日我立誓：這輩子要聽懂更多，要救更多。
太醫院大考前夕，院判沈大人命我為主，為一位**伯爺施治。
伯爺身目俱黃，腹脅脹滿。
沈院判親擬大劑苦寒清瀉之方，黃連、黃芩、梔子、大黃，分量極重。
我搭上伯爺腕脈，閉目凝神，卻聽見他的肝臟在嘶喊：“我不是熱毒！是有蟲在里頭！莫再灌涼藥了！”
我辨得分明。
脈象沉濡不數，舌苔白膩厚積，分明是蟲積阻絡，絕非熱毒黃疸。
苦寒藥下去，不但殺不了蟲，反而遏抑正氣。
我當著沈院判的面，提筆改了方子。
1
剛踏出診堂的門，一記耳光便扇了過來。
我左頰瞬間高腫，嘴里泛起腥甜，扶著門框才沒栽倒。
沈院判的手還沒收回去，五指張著，掌緣泛紅。
他四十七歲，太醫院院判，杏林泰斗，平日里溫文爾雅，此刻面皮紫脹，青筋從太陽穴一路爬到眼角。
他扯下遮面的絹帕，指著我鼻子：“你瘋了？！我開的是清肝退黃之劑，你改成烏梅、使君子、檳榔！你這是要治蟲？伯爺何等尊貴，你當是田間村夫？出了事你擔得起？”
“大人，”我站直身體，左頰火燒火燎地疼，“學生診得伯爺黃疸非因熱毒，乃是蟲積阻于肝膽之絡。苦寒之藥下去，蟲受刺激亂鉆，輕則膽絡破裂，重則竄入心包。”
“你診得？”他又揚起手，被一旁司藥死死拽住，“我行醫三十年，你一個未大考的學生，敢在我的方子上擅自加減？”
“伯爺脈象尚穩，若依學生之方，三五日內蟲積可下，黃疸自退。”
“那是眼下！若藥不對癥，變生他癥呢？蟲沒打下來，人先垮了，你拿什么賠？”
我抬頭迎上他的目光：“若因學生之過致伯爺有失，學生以命抵罪，斬首流放，絕無怨言。”
沈院判盯著我，胸口劇烈起伏，最后從牙縫里擠出一聲冷笑：“你有種，授職之事，休要再想