我去金店取回三萬八千八百八十八元的金鐲，店員說了一句話，我報了警。
“不好意思，這只鐲子已經被您家屬取走了。”
店員看都不看我。
“誰取走的？”我問。
“規定，不能透露。”
她低頭刷短視頻。
旁邊貴賓室，一個女人取走一整套翡翠，店員笑著說：“許**，您慢走，票據我給您裝好了。”
我站在那兒。
“還有事嗎？”店員抬眼，“沒事請讓開，后面還有客人。”
我看著她的工牌。
周玲。
我打開了手機錄音。
我在這家老金鋪寄存了一只金鐲，存了整整五年。
那是我媽留下的最后一樣東西。
今天是她忌日，我想取出來戴著去墓園。
早上九點，我到金鋪。
大廳里只有三個柜臺開著。
普通柜臺，回收柜臺，貴賓柜臺。
我排在普通柜臺后面。
前面有六個人。
一個小時后，輪到我。
“**，我來取寄存的金鐲。”
周玲正在刷短視頻。
她抬頭看我一眼。
“寄存單，***。”
我遞過去。
她掃了一下。
“不好意思，這只鐲子已經被您家屬取走了。”
我愣住。
“什么？”
“系統顯示，已經取走。”她把寄存單推回來，“下一位。”
“等等。”我說，“我沒有授權任何人。”
“家屬代取。”她說，“我們有簽字。”
“誰簽的？”
“規定，不能透露。”
她說完又低頭看手機。
“這只鐲子是我**遺物，寄存人是我，憑什么別人能取？”
周玲皺眉。
“女士，別在這鬧。我們百年老店，不會吞你一只鐲子。”
旁邊排隊的人開始看我。
有人小聲說：“又來了一個想訛錢的。”
我把寄存單放回柜臺上。
“我要看代取記錄。”
“看不了。”
“我要看監控。”
“也看不了。”
“那我要報警。”
周玲終于把手機放下。
她笑了。
“報啊。”
我打電話的時候，貴賓室的門開了。
許**從里面出來，手腕上晃著一只金鐲。
那只鐲子內側有一道很淺的月牙痕。
我十三歲那年摔壞碗，被我媽拿鐲子磕了一下桌角，留下的。
我盯著她的手。
“許**，請等等。”
許**看向我，眉毛挑了一下。
“你