生日這天，室友在食堂角落美美吃我的日料外賣。
我拍下她狼吞虎咽的畫面，和我的外賣訂單截圖整理成PDF文件。
發給她的論文導師。
發給學校獎學金評選委員會的老師。
發給準備給她介紹大廠實習機會的學姐。
發給她傾慕已久的校草師兄。
發給她所有社交平臺的互關。
讓你偷，讓你吃，讓你個老鼠精人人喊打！
偷外賣者，人人得而誅之！
01
六月的陽光像滾燙的辣椒水。
我是一條泡在水里氣急敗壞的魚。
我在教學樓門口終于找到一小塊陰但不涼的位置。
指尖把手機屏幕劃得咯吱響。
那條配送完成的短信我看了一遍又一遍。
十二點零七分。
外賣已放在三號樓下外賣架第二層。
第二層。
我閉上眼睛都能描出那個位置。
藍色塑料架子，第二層左邊第三個格。
我攥緊手機，腦子里不受控制地想象著那些壽司的模樣。
三文魚該是橙紅透亮的，脂肪紋路像大理石。
北極貝是漂亮的淺橙色，邊緣帶著一絲脆生生的褐。
甜蝦肉晶瑩剔透，尾巴尖還翹著，入口即化。
這是我用爸媽給的生日紅包點的。
上午最后一節課，我媽在微信里發了個紅包。
備注寫著“小乖，二十歲生日快樂，吃頓大餐”。
我在課桌底下點開，八百八十八塊。
夠點那家我饞了半年的日料店招牌套餐。
“呦，生日啊？”
坐在我斜后方的劉千千把腦袋湊過來。
下巴幾乎擱在我肩窩里，呼出的熱氣噴在我耳廓上，一股臭氣。
“點的什么？讓我看看讓我看看。”
我本能地把手機往懷里收了收，但頁面已經亮著。
她那雙畫著粗黑眼線的眼睛飛快地掃過屏幕。
瞳孔里映出我購物車里那些精致的照片。
“哇，三文魚北極貝甜蝦帆立貝……”
她拖長了聲音，周圍幾個同學都回頭看。
我臉頰燒起來。
“不便宜吧？生日快樂呀！”
我“嗯”了一聲。
把手機扣在桌上。
五分鐘后，她捂著肚子舉手。
“老師，我腸胃不太舒服，想請個假回寢室。”
走得特別急，書包拉鏈都沒拉好。
我當時只覺得自己小人之心。
劉千千這人吧，毛病是有。
但偷外賣不至于吧。
上個月我放桌上的那盒進口巧克力出去一上午少了一半，她說以為是公共零食。
上周我晾在陽臺的CK內衣不見了，第二天在她床底下發現，她說風吹過去的。
上上周我新買的防曬霜瓶子空了，她說自己試用了一下沒想到擠多了。
全是些雞毛蒜皮，說出來都顯得我小心眼。
可我現在站在烈日底下，汗從后背淌下來，把T恤黏在身上，十分不適。
那些雞毛蒜皮在腦海里紛紛冒頭。
2
我先給外賣員打了電話。
“你好，您確定放第二層了嗎？我沒找著。”
電話那頭是電動車風噪和男人不耐煩的聲音。
“美女，我拍了照的！”
“就第二層左邊，你那個袋子上有個粉色的貼紙，我看得清清楚楚。”
他頓了頓，語氣放溫和了點。
“今天是您生日吧？那個外賣備注上寫著，祝您生日快樂。”
“我真放了，您再找找？”
掛斷電話，他還發了照片給我，外賣確實放在架子上了。
粉色貼紙。
我掛斷電話，又飛奔回外賣架。
第一層，空的。
第二層，三份麻辣燙、兩份黃燜雞、一杯奶茶，沒有粉色貼紙。
第三層，幾個灰撲撲的快遞盒。
我蹲下去看架子底下，地面干凈得能反光。
我站起來，汗流進眼睛里，澀得發疼。
這時候我腦子里忽然炸開一個畫面。
劉千千走的時候，回頭看了我一眼。
當時我沒在意，現在回想起來，那個眼神帶著某種篤定的、幾乎稱得上愉悅的光。
我給劉千千發微信：“千千，你回寢室了嗎？幫我看看外賣架第二層有沒有一個粉色貼紙的袋子？”
消息發出去，灰色對勾變成藍色對勾。
她讀了。
然后沉默。
一分鐘，兩分鐘，五分鐘。
我盯著對話框頂部反復出現的“對方正在輸入”。
那行字閃現又消失，消失又閃現，像垂死飛蛾撲棱翅膀。
最后什么都沒有。
我轉身往寢室走。
陽光把柏油路曬