五月十七號。

全國青少年舞蹈大賽決賽日。

我坐在化妝臺前，手里握著一雙足尖鞋，鞋帶被我攥出了褶皺。

不是因為緊張，是因為我記得接下來會發(fā)生什么。

“星眠，你發(fā)什么呆呢？還有四十分鐘就上臺了。”

周梔從后面拍了拍我的肩膀，遞過來一瓶礦泉水。水珠順著瓶身往下淌，在化妝臺上洇出一小片水漬。

我沒接，因為我看見了那扇門。

**的側門通向外面的一條窄巷，巷口連著馬路。我記得很清楚——三十分鐘后，一輛失控的白色貨車會從那條路的盡頭沖過來，撞破巷口的鐵欄桿，直接碾過候場區(qū)外的步行道。

上輩子這個時候，我跟傅臨淵剛從排練室出來。

他走在我前面。

貨車沖過來的時候，他愣住了，像被釘在地上一樣。

我撲了上去，把他推開了。

我自己被卷入車輪下面。

醒來的時候，我的雙腿從膝蓋以下全部截肢。

那年我十七歲，全國舞蹈大賽少年組金獎得主，中央芭蕾舞團定向培養(yǎng)資格。

全沒了。

傅臨淵跪在病床前，握著我的手，哭得像個孩子：“星眠，我一輩子對你好，以后我養(yǎng)你。”

我信了。

我放棄了一切康復訓練之外的生活。他幫我聯(lián)系了假肢康復中心，幫我付了第一期的費用——然后就沒有然后了。

后來我拄著拐杖去他的排練廳找他，聽見他跟他兄弟說——

“陸星眠那個瘸子，我怎么可能真娶她？要不是她替我擋了那一下，我早就跟安芷去英國皇家芭蕾舞學院了。”

“再說了，”他嗤了一聲，“她現(xiàn)在連站都站不穩(wěn)，帶著她出門，不丟人嗎？”

走廊的熒光燈嗡嗡響。

我靠在墻上，指節(jié)攥得發(fā)白。

那是上輩子我最后一次哭。

后來我回到出租屋，把那雙再也穿不了的足尖鞋掛在床頭，吞了一整瓶***。

死之前最后一個念頭是：下輩子，我再也不替任何人擋車。

再睜眼——

五月十七號。

聚光燈，松香粉，舞鞋。

周梔拍我的肩膀：“星眠，你發(fā)什么呆呢？”

手里的足尖鞋鞋帶被汗浸濕了。

我深吸一口氣，空氣里全是緊張的味道。

視線越過**的人群，穿過道具箱和服裝架，鎖定那扇側門。

離貨車沖過來還有不到三十分鐘。

上輩子，我在第十八分鐘沖了出去。

這輩子——

我站起來，把足尖鞋放回鞋柜，換上了另一雙。

“你去哪？”周梔問。

“上廁所。”

我沒有去廁所。我走到側門旁邊，推開門，看了一眼外面的巷子。

巷口那排鐵欄桿還在，陽光照在上面，反射出刺眼的白光。再往外是馬路，車流稀疏。

上輩子那輛貨車是從左邊開過來的。

我記住了車牌尾號——7K62。

門外的風吹進來，帶著尾氣和灰塵的味道。

我退回去，關上門。

手指在發(fā)抖。

不是害怕。是一種從骨頭縫里往外冒的冷。

二十七分鐘后。

“少年組女子獨舞準備入場——”場務的聲音從喇叭里傳出來。

我排在第三個出場。

傅臨淵從男**室出來，穿一身黑色練功服，頭發(fā)用發(fā)膠梳得整整齊齊。他看到我，笑了一下，走過來。

“星眠，緊張嗎？”

“不緊張。”

“別怕，你肯定能拿獎。”他伸手想攬我的肩膀，我側身避開了。

他的表情閃過一絲尷尬，但很快被笑容蓋過去了。

“對了，比賽結束后我們去外面吃頓飯吧，我訂了——”

轟——

那聲音從側門外傳來。金屬撞擊聲、輪胎摩擦聲、玻璃碎裂聲，像一把鈍刀劃開了整個**的安靜。

所有人都愣住了。

場務最先反應過來：“什么聲音？”

“好像是車禍——”

“在外面！巷子口！”

“快報警！”

混亂像水一樣漫開。

有人在喊“別出去”，有人在推開側門往外看，有人在尖叫。

傅臨淵站在**正中間，臉上還掛著剛才的笑容，瞳孔卻猛地收縮了。

他看向我。

我看向他。

他的嘴唇動了動，像是想說什么。

然后側門被撞開了。

白色貨車，車牌尾號7K62。車頭已經(jīng)變形，鐵欄桿被卷進了底盤，玻璃碎了一地。

它沒有停。

它朝著**的方向碾過來。

因為上輩子我撲上去推開了傅臨淵，他摔向左側，車身從右側碾過我的雙腿。

但這輩子，沒有人推他。

貨車沖進來的方向正對著候場區(qū)的中軸線，而傅臨淵就站在中軸線上。

他的身體僵硬了。

像上輩子一樣，他愣住了。

人群開始四散奔逃。有人在尖叫，有人在哭，有人在撞門。

貨車的喇叭聲刺穿了整條走廊。

傅臨淵的腳動了——但他的方向錯了。他往后退，身后是一面道具墻，根本沒有退路。

而我——

我站在三米外的安全區(qū)。

上輩子我沖了上去。

這輩子，我站在原地。

看著貨車那道白色的影子，像一頭失控的野獸，朝傅臨淵撞了過去。

轟隆——

金屬擠壓人體發(fā)出的悶響，骨頭碎裂的聲音，尖叫聲在那個瞬間混成了一團。

鮮血濺在白色的地膠上，像潑了一桶紅色的油漆。

傅臨淵的身體被撞飛出去，砸在道具箱上，彈了一下，跌在地上。他的左腿以一種不可能的角度扭曲著，白色的骨頭茬子刺破了褲腿，露在外面。

貨車終于在撞上**承重柱之后停了下來。

引擎還在轟響，排氣管冒著黑煙，輪胎空轉著發(fā)出刺耳的尖叫。

有人沖上去拉開車門，把司機拖了出來。

有人在打120。

有人在哭喊著傅臨淵的名字——是安芷，長發(fā)，白衣裙，跪在血泊旁邊，雙手抖得不敢碰他的身體。

我站在三米外，看著這一切。

有人在喊：“叫救護車！快！”

有人在回頭看我。

那一雙雙的眼睛，他們在等我。

上輩子他們也這樣等過我——等我沖上去，等我當那個舍命救人的“好女孩”。因為所有人都知道陸星眠喜歡傅臨淵，都知道她會不顧一切。

我跟那些目光對視了一秒，然后我轉身，走向舞臺的方向。

步子很穩(wěn)。

身后的混亂被隔音墻和幕布一層層吸收，變成模糊的**音。

我站在入場口，深吸一口氣。

燈光師打亮了舞臺中央的一束追光。

音響里響起《天鵝湖》的序曲。

我脫下外套，露出里面的白色舞裙。

走上臺。

聚光燈打在身上，熱得像要把皮膚灼穿。

臺下黑壓壓的觀眾席，評委席上幾個白頭發(fā)的老頭老**，中間那張桌子后面坐著中央芭蕾舞團的團長。

我的腳踩在舞臺地膠上，感覺良好。

沒有輪椅，沒有假肢，沒有鋼釘和鈦合金關節(jié)。

我是完整的。

音樂響起。

左腿立腳尖，右腿向后抬起九十度，手臂延伸，頭微仰。

完美。

臺下有評委抬了一下眉毛。

我跳了四年這支變奏。上輩子在康復中心的理療床上，我把每一個動作在腦子里跳了一千遍。在假肢適應的劇痛中，我把每一個旋轉在夢里轉了一萬遍。

這輩子，我用一雙完整的腿，把它們全部還給了舞臺。

黑天鵝揮鞭轉。三十二圈。

落地時紋絲不動。

臺下第一次爆發(fā)出掌聲——這在比賽過程中是非常罕見的。

最后一個音符落下，沉默了三秒，然后全場起立。

掌聲像潮水一樣涌過來，評委席上有人在擦眼角。

我的眼淚一直在眼眶里打轉，但沒有掉下來。

鞠躬，**。

走進**的時候，救護車已經(jīng)開走了。地上殘留著一大攤血，被白石灰粉蓋了一部分，空氣里彌漫著鐵銹和消毒水混合的氣味。

安芷不見了，傅臨淵也不見了。

只有幾個工作人員在清理現(xiàn)場，用拖把一遍一遍地擦地膠，但血已經(jīng)滲進了縫隙里，怎么擦都有一層淡紅色。

我走過那塊地面，沒有低頭看。

推開**室的門，換下舞裙。

手機震了一下。

周梔發(fā)來的消息：“陸星眠你瘋了嗎？！你居然還上臺了？傅臨淵出事了你知道嗎？他的腿——醫(yī)生說可能保不住了！”

我沒回復，把手機扣在桌上。

指尖還在抖，不是因為害怕。

是因為剛才在臺上跳最后一個揮鞭轉的時候，我能感覺到自己的小腿肌肉在完美地收縮、旋轉、發(fā)力。

那種感覺，上輩子我做夢都在想。

現(xiàn)在它回來了。

結果公布在一個小時后。

“少年組女子獨舞金獎——陸星眠，參賽作品《天鵝湖》黑天鵝變奏，98.47分。”

全場掌聲。

我站在領獎臺上，手里舉著獎杯，閃光燈從各個角度劈頭蓋臉地砸下來。

記者舉著話筒問：“陸星眠同學，聽說比賽期間**發(fā)生了嚴重事故，你的朋友傅臨淵受了重傷。你是在知道這件事的情況下仍然堅持完成了比賽。請問你是怎么做到的？”

我看著鏡頭，停頓了一秒。

“他是他，我是我。這是我的舞臺。”

記者愣了兩秒，還沒來得及追問，我已經(jīng)走下領獎臺了。

中央芭蕾舞團的團長在出口處等我，遞過來一張名片。

“陸星眠同學，你的條件非常好。定向培養(yǎng)的名額，我們隨時歡迎你來。”

我接過名片，看了一眼。

“謝謝。我會來的。”

上輩子這張名片我沒拿到，在我拿完金獎之后，在康復醫(yī)院躺了半年，中央芭蕾舞團的培養(yǎng)資格自動取消了。

但這輩子不一樣了。

回酒店的路上，手機收到了四十多條消息。

有恭喜的，有問傅臨淵情況的，有一條來自安芷的：

“陸星眠，你當時就站在旁邊吧？你為什么沒有拉他一把？你明明可以——”

我沒看完，把對話框劃掉了。

到了酒店，我關上門，靠著門板滑坐在地上。

手指還在抖。

不是因為傅臨淵，是因為我在領獎臺上的時候，余光看到觀眾席最后一排站起來一個人——我媽。

她穿著那件洗得發(fā)白的碎花襯衫，手里舉著一塊寫著“陸星眠加油”的手寫牌子，眼眶紅得像兔子。

上輩子她來醫(yī)院看我截肢手術的時候，哭得暈了過去。

后來她在我出租屋幫我洗帶血的紗布，洗著洗著偷偷抹眼睛。

她陪了我三年，頭發(fā)全白了。

我連一天好日子都沒給她過。

眼眶發(fā)酸，我仰頭靠在門板上，咬緊了牙。

不會了，這輩子不會了。

傅臨淵被送進了市第一人民醫(yī)院骨科。

診斷結果：左腿粉碎性骨折，膝蓋以下大概率截肢；右腿多處骨折，需要多次手術；骨盆損傷。

他的舞蹈生涯，結束了。

消息傳到舞團的時候，所有人都沉默了。

安芷在群里發(fā)了一條長消息，大意是“希望大家為傅臨淵祈福”，然后@了我，問我去不去醫(yī)院看他。

我沒回復。

當天晚上，傅臨淵的母親打來電話。

“星眠啊，阿姨知道你忙，但臨淵他一直喊你的名字......你能不能來看看他？他現(xiàn)在情緒很不穩(wěn)定......”

我把電話放在桌上，開了免提。

“阿姨，我在準備中央芭蕾舞團的復試，沒有時間。”

“可是他——”

“貨車不是我開的。”

電話那邊沉默了很久。

“......阿姨知道不是你，但你們不是——”

“我們什么關系都沒有。”

掛斷，拉黑。

三天后，我回到舞蹈學院。

周梔在教室門口等我，眼圈紅紅的。

“星眠，你......沒事吧？”

“沒事。”

“外面好多人說你冷血。說你見死不救。說你對傅臨淵不管不顧。”

“隨便說。”

我推開教室的門，走到把桿前，開始壓腿。

上輩子的陸星眠，為了一句“我養(yǎng)你”和一場虛偽的感動，付出了一雙腿、一份前途和一條命。

這輩子的陸星眠，不需要任何人夸她“見義勇為”。

她只需要98.47分的金獎，和一張中央芭蕾舞團的錄取通知書。

半個月后。

復試。

中央芭蕾舞團排練廳，地板擦得能照出人影。落地鏡前站著一排考官，最中間的是團長林硯秋。

我跳了一支《吉賽爾》第二幕的變奏。

瘋女人的獨舞，情緒濃烈，技術難度極高。

落地時，我的呼吸還沒平復，團長已經(jīng)站起來鼓掌了。

“錄取了。”

第二天，消息上了舞蹈雜志的封面。

評論區(qū)有人說：“這就是那個比賽當天見死不救的女孩？”

也有人回：“救不救是她的自由。而且她跳得太好了。”

我一條都沒看，我在排練廳里，一遍一遍地練旋轉。

腳趾磨出了血泡，貼上膠布繼續(xù)。

上輩子的陸星眠，連站都站不穩(wěn)。

這輩子的陸星眠，要跳到世界舞臺上去。

八月底。

我正準備出國參加國際芭蕾舞比賽。

周梔發(fā)來的消息：“星眠，有人在學校論壇發(fā)帖了。說你是故意的，說你早就知道那輛貨車會出事，是故意不提醒傅臨淵的。帖子下面已經(jīng)吵翻了，有人貼出了你的行程記錄......說你比賽前曾經(jīng)去過那條巷子。”

我盯著那行字。

手指慢慢收緊。