這個巡山的小妖，名字叫石根，但沒人知道他叫什么，只知道他是甲等巡山小妖，編號十七，所以人們都叫他：甲十七。

石根又被冷醒了。

蓮花洞深處的石縫里，四面都是潮氣。春天還沒真正來，山里的寒氣卻專往骨頭縫里鉆。他蜷了蜷身子，左手摸到左邊空出來的那塊石面——涼透了。老柴已經起身了。

“起來。”老柴的聲音從幾步外傳來，帶著老妖特有的那種沙啞，“今日輪你巡東線，路程遠，莫誤了時辰。”

石根睜開眼。洞頂滲水的地方滴下一顆水珠，正砸在他鼻尖上。他抹了一把，翻身坐起來。同屋的七個小妖已經醒了三個，都在沉默地往身上纏破布條——那是他們的“衣裳”。石根的布條是灰藍色的，原本是啥顏色已經看不出了，只記得是十二年前離家時，他娘從自己褂子上撕下來的。

他把布條纏好，系了個死結。左臂上那個“逃”字還沒有，那是后來的事。這時候的石根，左臂光溜溜的，只有一道舊傷疤——剛來時搬石頭砸的。

“甲十七。”洞口有人喊。

石根應了一聲。這是每天的第一次點名。喊他的人叫甲三，是巡山隊的小頭目，比石根早來兩年，塊頭不大，但嗓門大。甲三站在洞口，手里拿著一塊木牌，上面用刀刻著一排排編號。他不識字，但認得自己的刻痕——每個編號旁刻一道短橫，代表這個人今日當值。

“甲十七，東線。甲十八，西線。甲十九，北山腰……”甲三念得飛快，像背書。

石根走過去，甲三頭也沒抬，在他名字旁刻了一橫，然后朝東邊努了努嘴：“去領旗。”

領旗的地方在主洞外頭的一個石龕里。管旗的是個老妖，大家都叫他“旗頭”，不知原本叫什么。石根到的時候，已經有三個小妖在排隊了。輪到他，旗頭從一堆竹竿里抽出一根，上面綁著一塊灰不溜秋的破布，算作旗幟。

“東線。”石根說。

旗頭看了他一眼，沒說什么，又從旁邊拿起一面小銅鑼，系上繩子遞給他。“東線要敲鑼。走五里敲三下，莫忘了。”

石根把竹竿扛在肩上，銅鑼掛在腰間，銅鑼槌塞進布條里。他走出石龕的時候，天還沒全亮。蓮花洞的洞口朝東，灰蒙蒙的光從山那邊透過來，把山影拉得很長。

他深吸了一口氣。山里的空氣帶著松脂味和泥土氣，比洞里的腐臭味好聞多了。

東線是四條巡山路中最不好走的一條。從洞口出發(fā)，沿著山脊往東，經過一片亂石坡，下到半山腰的一棵老松樹，再折返。來回約十二里，要走四個時辰。一路上沒有水源，沒有遮蔭，夏天曬得脫皮，冬天凍得手腳發(fā)僵。

石根走了十二年，這條路閉著眼也能走。

他邁開步子，腳上的草鞋在碎石路上發(fā)出沙沙的聲響。草鞋是老柴昨天幫他新編的，底子厚實，走起來穩(wěn)當。他低頭看了一眼，鞋尖已經磨起了毛邊。

走了約莫一炷香的工夫，亂石坡到了。這里是東線最難走的一段，石頭大小不一，有的松動著，踩上去容易崴腳。石根放慢速度，每一步都踩實了再邁下一步。十二年前他在這里摔過一次，摔斷了三根腳趾，在床上躺了兩個月。那之后，他走這段路就格外小心。

過了亂石坡，是一段平緩的山脊。從這里可以望見東邊遠處的人間——幾縷炊煙從山腳下的村莊里升起來，隱隱約約，像霧。石根每次走到這里都會停一停，看一會兒。不是貪看人間的熱鬧，只是想起自己也是從那樣的村莊里來的。

他不是天生的妖。

準確地說，石根是**混血。**是個獵戶，有一回在山里迷了路，被一個女妖救了，兩人就有了他。女妖——他娘——是個道行很淺的狐妖，連人形都變不全，耳朵尖尖的，皮膚泛著淡淡的綠。**不在乎，在村外搭了個窩棚，一家三口住了下來。村里人知道他們，罵他們是“妖窩子”，但也沒來趕——那地方偏僻，不值得費事。

石根小時候不知道自己算人還是算妖。他有人的身子，但耳朵比**尖，皮膚比他娘淺一些，力氣比**一些，跑得比人快一些。村里的孩子不敢跟他玩，他就一個人在山里跑，捉蟲子，掏鳥窩。

十二歲那年，**打獵時摔下懸崖，死了。他娘哭了一場，沒幾天也病倒了。狐妖的壽命本就比人短，何況道行淺。他娘撐了不到一年，也走了。臨死前拉著石根的手說：“去山里吧。找個洞，跟妖們一起。人間容不下你。”

石根把爹娘埋在那棵老松樹下——就是東線那棵，但不是他現(xiàn)在要到的那棵。**娘埋的那棵在村莊后山，離這里很遠。他把最后兩文錢放在墳頭上，轉身進了山。

他在山里晃蕩了三年，跟著一群流浪妖廝混，學會了妖界的規(guī)矩：大王管小妖，小妖管更小的妖，拳頭大就是道理。后來流浪妖散伙了，他聽說平頂山蓮花洞有口糧，就去了。

一去就是十二年。

石根從回憶里抽回神，繼續(xù)往前走。山脊走到頭，就是那棵歪脖子松樹——東線的折返點。這棵松樹長得奇怪，樹干從根部就歪了，斜著往東邊長，像一個人扭著身子在往山下看。樹皮*裂，長滿了松脂疙瘩，摸上去硌手。

石根在松樹旁停下來，從腰間解下銅鑼，敲了三下。

“當——當——當——”

鑼聲在山里蕩開，驚起幾只不知名的鳥。這是規(guī)定：到了折返點必須敲鑼，表示巡山任務完成了一半，活著。

他靠著松樹坐下來，從懷里掏出一塊東西——半塊人肉干，摻了木屑和樹皮，硬得像石頭。他把肉干放在嘴里慢慢抿，等口水把它泡軟了再嚼。這是昨天發(fā)的口糧，他省下半塊留到今日在路上吃。

蓮花洞的口糧按等級分配。甲等小妖一天發(fā)一塊人肉干（約二兩），乙等半塊，丙等只有野菜粥。大王們吃新鮮的，銀角大王尤其愛吃人心，隔三差五就要小妖們下山去“采辦”。但石根他們這些底層小妖，吃的是不知道哪年存下的肉干，發(fā)下來時已經硬邦邦的了，有時候還長著綠毛。他們也不敢嫌棄，把綠毛刮掉，照吃不誤。

石根嚼著肉干，想起小時候他娘做的飯。他娘雖然是妖，廚藝卻不錯，用野菜和一點點面粉就能做出香噴噴的餅子。**在世時，家里還能吃到野兔肉、山雞肉。**死后，家里就只剩野菜了。

他把最后一點肉干咽下去，又喝了兩口山泉水——松樹旁有個石縫，常年滲出清水，是這片山上少有的水源。水很涼，帶著淡淡的松木味。

歇了約半炷香，石根站起身，拍了拍身上的土。返程的路是下坡，走得比來時快些。他邊走邊想：今天回去，口糧會不會又被克扣？

甲三克扣口糧是公開的秘密。每次發(fā)糧，甲等小妖的二兩肉干到手最多一兩半，少的那半兩哪去了，大家都心知肚明。但沒人敢說，說了也沒用——甲三背后是銀角大王的心腹，告狀就是找死。

石根已經習慣了。他從二兩里省下半兩，每天只吃一兩半，剩下的攢起來。十二年了，他攢了十八兩銀子。銀子藏在那棵歪脖子松樹——不是東線這棵，是北山腰另一棵歪脖子松樹——的樹根底下。那里有個天然的樹洞，他用石頭封住口，不仔細看發(fā)現(xiàn)不了。

他的目標是三十兩。

三十兩銀子，夠他回到人間，找一個沒人認識他的地方，擺個豆腐攤。他觀察過人間做豆腐的營生：買豆子、磨漿、點鹵、壓成型，工序不復雜。他以前在流浪妖里認識一個老妖，教過他怎么點鹵。他不指望發(fā)財，只要夠吃夠喝，不用被人管著，不用每天巡山，不用擔心哪天被大王吃掉，就夠了。

三十兩，他還差十二兩。按現(xiàn)在的速度，再攢八年。

八年之后他就三十八了。還能走得動嗎？還能做豆腐嗎？

他沒想那么多。***總比沒希望好。

太陽升起來了，從東邊山頂上露出半個臉，把山脊照得金黃。石根瞇著眼看了一眼，低下頭繼續(xù)走。陽光拉長了他的影子，瘦瘦長長的，像一根竹竿。

他走回洞口的時候，天已大亮。洞口有幾個小妖在曬太陽——其實是輪休的，今天不巡山。他認出其中一個是老柴。

老柴靠在一塊大石頭上，閉著眼，好像在打盹。聽到石根的腳步聲，睜開一只眼：“回來了？”

“回來了。”石根把竹竿旗和銅鑼還給旗頭，走到老柴旁邊，也靠著石頭坐下來。

“東線如何？”老柴問。

“老樣子。松樹還在，水還在，路沒塌。”石根說。

老柴“嗯”了一聲，又閉上眼。過了一會兒，突然說：“今日午時，銀角大王點卯。”

石根的心一沉。

點卯。每月一次，所有小妖集合在主洞，銀角大王站在高臺上，隨機點一個編號。被點到的出列，站到中間。然后銀角大王會看心情——有時只是罵幾句，有時抽幾鞭子，有時……

有時就直接抓起來，扔進化妖爐。

化妖爐是金角大王的法寶，專門用來處死小妖的。扔進去，慘叫幾聲，就什么都沒了。上個月被扔進去的是甲九。甲九是個老實妖，從來不惹事，就因為銀角大王那天心情不好，隨便點了個號，點中了他。他哭著求饒，銀角大王笑了，說：“哭得好聽，再哭大聲些。”然后就扔進去了。

石根和甲九同屋過兩年。甲九睡覺打呼嚕，聲音很大，石根以前嫌他吵。甲九死了以后，那屋安靜了很多，石根反而睡不著了。

“今日小心些。”老柴低聲說，“我聽旗頭說，大王最近煩躁，好像外頭有風聲，說唐僧要來了。”

“唐僧？”

“就是那個取經的和尚。聽說過沒有？吃了他的肉長生不老。”老柴睜開眼，看了一眼石根，“咱們大王肯定眼饞。到時候折騰起來，咱們這些小妖少不得又要去送死。”

石根沉默了。

他在蓮花洞十二年，見過太多次“送死”。大王們斗法，小妖們當肉盾；大王們尋寶，小妖們探路；大王們心情不好，小妖們挨鞭子。他早就明白了一件事：在大王眼里，小妖不是妖，是工具。跟竹竿旗、銅鑼、石頭一樣，用壞了就扔。

他想攢夠三十兩，擺個豆腐攤。

這個念頭像一根細線，拴在他心口上，讓他每天早上醒來還有力氣爬起來，穿上草鞋，扛起竹竿旗，走進那條十二里的巡山路。

“走吧。”老柴站起身，“先去領口糧，今日還有半天活兒。”

石根跟著站起來，往洞里走。

洞口越來越深，光越來越少。他回頭看了一眼洞外的天——藍的，有云，有幾只鳥飛過去。

然后他走進黑暗里，等午時的點卯。

（第一章完）