我直挺挺地躺在地上，連呼吸都死死壓在喉嚨里，不敢發出半點聲響。
周遭靜得詭異。
這里是護國將軍府的正堂，四周擺滿了御賜的珍寶。
東海的夜明珠，西域的血珊瑚，隨便拿出一件都價值連城。
可此地偏偏沒有尋常人家抓周時的喜樂喧鬧，只有死沉沉的寂靜，壓得人喘不過氣。
一雙繡著纏枝蓮紋的軟底鞋，停在了我面前。
“別淘氣，起來。”
聲音溫婉柔和，帶著江南水鄉特有的繾綣與清冷。
這是我的母親。
曾經名滿江南的第一才女。
聽到這聲音的瞬間，我的冷汗瞬間浸透了里衣。
第一世的記憶，死死地纏住了我整個脖頸，越勒越緊。
抓周宴上，我不過是握住了父親遞來的那桿紅纓槍。
我以為將門虎女，能得父親青眼，保我一世榮華。
我舉著那把小巧的紅纓槍，沖顧南枝著笑得燦爛，軟糯地喊著娘親。
可她的臉色一瞬間就變了。
那是她一輩子最痛恨的東西。
她自詡清高，卻被迫嫁給了一個粗鄙的武將。這份屈辱她不敢對沈錚發作，全數發泄在了我的身上。
“孽障！我顧南枝清清白白的書香門第，怎會生出你這種粗鄙不堪的武夫胚子！”
父親沈錚只是冷冷瞥了我們母女一眼，拂袖而去。
“既然顧氏嫌棄我將軍府的做派，這女兒便交由你親自教導。”
他這一走，斷了我所有的生路。
母親把我關在陰冷偏僻的西廂房。
每天寅時不到，就被嬤嬤從被窩里拖出來。
厚重的女誡和左傳砸在我的面前。
“背！背不出來，今日便不許進食！”
三歲稚童，字都不識幾個，如何能背誦這些晦澀難懂的古文？
我磕磕巴巴地念錯了一個字。
戒尺狠狠抽在我的掌心。
我疼得大哭，祈求她能看在母女情分上手下留情。
換來的卻是更猛烈的責打。
“哭什么！你抓那破槍時的氣魄去哪了？”
“我顧家的臉都被你丟盡了！”
寒冬臘月，大雪紛飛。
江南第一才女的偏執，在這一刻展現得淋漓盡致。
她命人將我扒得只剩單衣，拖到院子中央的雪地里。
刺骨的寒意順著腳底直逼五臟六腑。
“什么時候背熟了女則，什么時候再起來。”
顧南枝端坐在燒著地龍的暖閣里，捧著手爐，連眼皮都沒抬一下。
我凍得渾身發抖，牙齒上下打架，連一句完整的話都說不出來。
嬤嬤在一旁冷嘲熱諷，說嫡小姐生來就是個賤骨頭。
我試圖向路過的下人求救。
那些人只當沒看見，匆匆低頭走過。
將軍府里，夫人要管教女兒，誰敢插手？
至于我那位威風凜凜的父親。
他正抱著新納的妾室，在主院里聽曲賞舞。
我的死活，于他而言，不過是后宅里一件微不足道的小事。
雪越下越大，積雪沒過了我的膝蓋。
我的意識開始模糊。
手腳從最開始的劇痛，變成了毫無知覺的麻木。
我想起抓周宴上，父親遞給我紅纓槍時那張威嚴的臉。
我以為那是父愛的開始。
原來那只是他用來羞辱母親的工具。
而我，就是他們夫妻博弈間最廉價的犧牲品。
呼吸漸漸微弱，眼前的世界變成了一片慘白。
我倒在雪地里，最后聽到的是顧南枝嫌惡的聲音。
“真是個廢物，連這點苦都吃不了，拖出去埋了吧。”
三歲的我，就這么活活凍死在親生母親的院子里。
沒有葬禮，沒有棺木。
只是一卷破草席，草草扔進了亂葬崗。
死亡的窒息感還未完全散去。
耳邊突然傳來喧鬧的鑼鼓聲。
我猛地睜開眼，大口大口地喘著粗氣。
眼前是刺目的紅綢，滿桌的奇珍異寶。
顧南枝正笑盈盈地拿著一支上好的狼毫筆，遞到我面前。
“殊兒乖，來，拿這支筆。”
我又回到了三歲抓周這一天。