在一起三年，我熬了七個(gè)通宵畫(huà)出來(lái)的參賽圖紙，賀司晏轉(zhuǎn)手就署上了白月光的名字。
我質(zhì)問(wèn)他，他捏著我的下巴，語(yǔ)氣輕描淡寫(xiě)：“你一個(gè)**打雜的裁縫，署名有什么用？放在唐詩(shī)韻名下，才能拿獎(jiǎng)。”
“況且你能有今天，全靠我把你從鄉(xiāng)下帶出來(lái)。沒(méi)有我，你連縫紉機(jī)都摸不到。”
我當(dāng)場(chǎng)提了分手，他笑了，像聽(tīng)到什么*****。
“分手？你離了我，在這個(gè)圈子里連塊布頭都拿不到。”
我的右手食指在發(fā)抖。那根指頭上有一層薄繭，是十三年握針磨出來(lái)的。一個(gè)“**打雜的裁縫”，不會(huì)有這種繭。但他看不見(jiàn)。他從來(lái)只看他想看的東西。
三年后，國(guó)際時(shí)裝周的**化妝間。
我蹲在地上給一件高定禮服收邊線，滿手針眼，指尖纏著醫(yī)用膠帶。膝蓋硌在瓷磚上，涼意從褲管滲進(jìn)來(lái)，像某種慢性的提醒——提醒我此刻的位置，和那個(gè)必須蹲下去才能碰到的地面。
賀司晏穿著量身剪裁的黑色西裝走進(jìn)來(lái)，身邊挽著一襲紅裙的唐詩(shī)韻。
他的目光掃過(guò)我，停了兩秒。
“溫衡？”
我沒(méi)抬頭。手里的針走完最后一寸，咬斷線頭。牙關(guān)磨過(guò)絲線的時(shí)候，有一聲極輕的“嗤”，像什么東西被截?cái)唷?br>唐詩(shī)韻歪著頭看我，紅唇微微一撇：“司晏，這不是你以前那個(gè)縫扣子的小女朋友嗎？怎么還在**打雜？”
“三年了，連個(gè)助理設(shè)計(jì)師都混不上，嘖。”
她的聲音不大，但**至少有六七個(gè)人聽(tīng)見(jiàn)了。空氣里彌漫著發(fā)膠、汗水和燙金紙被烘烤后的化學(xué)甜味——那是忙碌的、被排除在光環(huán)之外的、屬于“**”的氣味。我在這種氣味里蹲了三年，幾乎要聞不出它的存在了。
有人偷偷笑。
我把收好邊的禮服掛上衣架，拍了拍膝蓋上的線頭，站起來(lái)。
賀司晏居高臨下地看著我，眼神里是一種施舍式的憐憫：“當(dāng)年讓你走，是為你好。這行不適合你。”
“我聽(tīng)說(shuō)你被四家工作室拒了，連面料供應(yīng)商都不肯接你的單。”
他頓了頓，語(yǔ)氣像在陳述天氣預(yù)報(bào)一樣平淡。
“我打過(guò)招呼。”
我知道。三年前分手那天起，賀司晏用他設(shè)計(jì)總監(jiān)的身份，把我在整個(gè)行業(yè)里**得干