1
食堂里人擠人。
我端著餐盤站在門口，目光掃過一排排被占滿的座位，忽然停住了。
角落的位置，一個男生獨自坐著，整張長桌空空蕩蕩，像是被人劃出了結界。
我沒多想，直接走過去，把餐盤往桌上一放，在他對面坐了下來。
周圍的喧鬧聲詭異地矮了兩秒。
那些視線我能感覺到。好奇的，意外的，甚至有些幸災樂禍的。
對面的人抬起頭，頓了一下。
黑色的衛衣**壓得很低，露出一截線條分明的下頜。瞳色很淺，帶著點冷淡的疏離。
我朝他隨意地點了點頭，低頭看向自己餐盤里的東西。
一片干巴巴的雞胸肉。
兩勺白水煮的西蘭花。
一小碗……我不確定這是粥還是水。
我機械地戳起一坨西蘭花塞進嘴里。
沒味道。
繼續嚼。
還是沒味道。
我整個人散發出一種被生活碾壓過的萎靡氣息。
就在這時，一股不屬于這個食堂檔次的香味，精準地鉆進了我的鼻腔。
濃郁的、咸鮮的、帶著微甜醬汁和熱油爆香蔥花的味道。
我嚼西蘭花的動作慢了下來。
視線一點點偏移過去。
對面，一個不起眼的黑色保溫飯盒被打開了。
白米飯粒粒分明，上面鋪著一層色澤金紅的蒜香排骨，旁邊是清清爽爽的涼拌黃瓜絲，還有一小格虎皮青椒，焦香的皮上沾著蒜蓉和醬汁。
這個賣相。
這個色澤。
這個香味。
我手里的西蘭花突然更沒味道了。
他夾起一塊排骨，骨肉分離，醬汁順著筷子尖微微拉絲。
我聽到自己吞咽口水的聲音。
很大聲。
那人的筷子停了一下。
我沒時間管面子了，眼巴巴地望向他。
“同學。”
他抬起眼。
“我能嘗一塊嗎？”
他看著我，沒說話。
那雙淺色的眼睛里，有一瞬間我讀不懂的情緒閃過。
我趕緊雙手合十：“我知道這樣很突然。但我就嘗一塊，一塊就好。”
安靜了兩秒。
他把飯盒推了過來，推到桌子正中間的位置。
“食材不是什么好東西。”他說，聲音很低，帶著點沙啞。“超市打折的。”
“完全不介意！”
我伸出筷子。
排骨入口的瞬間。
外皮微微焦脆，醬汁濃郁但不膩，肉質酥嫩到輕輕一抿就脫骨，蒜香和甜辣在舌尖上炸開。
我僵住了。
他戳了一下自己碗里的米飯，眼睫低垂：“不好吃？”
“你是天才。”
我斬釘截鐵地說。
“同學，你叫什么名字？”
他頓了很久。
“沈嶼白。”
2
第二天。
準確地說，是第二天上午十一點二十三分。
離午休還有七分鐘。
我已經完全聽不進去教授在講什么了。
昨天那塊蒜香排骨的味道像刻進了我的DNA。
我在筆記本邊緣畫了一個飯盒。
旁邊標注：蒜香排骨、涼拌黃瓜、虎皮青椒。
下課鈴響的那一瞬間。
我用了大概四十秒的時間，從教學樓三樓沖到了食堂二樓角落。
沈嶼白坐在昨天的位置。
他抬頭看到我的時候，那雙淺色的眼睛里，明顯閃過一絲意外。
我喘著氣坐下來。
“你好。”
他看著我。
“我再吃一點。”
沉默。
然后他打開保溫盒。
今天是紅燒雞翅。
醬紅色的雞翅碼得整整齊齊，上面點綴著白芝麻，旁邊是一份清炒荷蘭豆和一碗蛋花湯。
我端起蛋花湯喝了一口。
湯底清甜，蛋花細嫩如絲綢，入口即化，還有一絲若有若無的姜香。
“……你確定你是大學生，不是從哪個米其林后廚偷跑出來的？”
他沒說話，但夾菜的筷子微微停了一下。
我發現他耳朵尖好像有點紅。
可能是食堂暖氣太足了。
從這天開始，我的大學生活有了固定節目。
每天午休，沖到角落，坐到沈嶼白對面。
“你好，我叒吃一點。”
第三天，他的飯盒里多了一雙干凈的筷子。
第五天，湯從一碗變成了兩碗。
第八天，菜的分量肉眼可見翻了一倍。
我很感動。
感動之余，覺得有些奇怪。
一個吃不起食堂被迫自己帶飯的貧困生，菜的分量怎么越來越大方了？
但我沒來得及深想這個問題。
因為第九天中午，我剛走進食堂，就聽見了一個聲音——
尖銳的，刺耳的，直接在