上輩子，我在絕壁上挖到千年人參。
下山時摔斷了腿，爬著把參送到未婚夫床前。
他咽下最后一口參湯，活了。
我等來的不是婚期，是一紙休書。
他說："你瘸了，丟我的臉。"
再睜眼，我完好無損地站在絕壁上。
那棵參還安安靜靜長在石縫里。
我拔出藥鋤，把它剁碎了拌糠喂雞。
**雞吃完，羽毛都在發光。
山下傳來撕心裂肺的哭喊："她怎么還不回來！少爺撐不住了！"
我摟著雞，曬起了太陽。
01
冷風刮過石壁，我睜開眼時，手指正扣在一塊濕滑的青苔上。
腳下是百丈深澗。
頭頂是半截枯松。
石縫里，一株通體泛紫的人參安安靜靜地長著，須根扎進巖縫，葉片上還掛著晨露。
我盯著它，半晌沒動。
這地方，我來過。
這株參，我也見過。
上一回，我為了它，摔斷了左腿。
我咬著牙，抱著它爬下山，血把半條山路都染紅了。
我把它送進裴家藥房，親手熬成湯，喂給躺在床上只剩一口氣的裴硯安。
他活了。
后來，他也把一紙退婚書摔在我臉上。
我垂下眼，看見自己的兩條腿還好好踩在石階上。
沒有斷。
沒有疼。
更沒有那塊一輩子都洗不掉的跛痕。
我笑了一聲。
風聲太大，笑聲被吹散在山谷里。
背簍掛在肩上，藥鋤別在腰間。
一切都和那年一模一樣。
只是我不是那年那個沈青棠了。
我伸手摸向石縫。
那人參根須很深，像活物一樣纏著山石。
上一世，村里老藥師說過，這樣的參，少說千年。
能吊死人一口氣。
能換半座宅子。
也能換來一個男人的翻臉無情。
我把藥鋤***。
鋤刃在石頭上磕出一聲響。
“沈姑娘！”
山下忽然傳來一聲喊。
聲音順著山谷往上爬，斷斷續續。
“沈姑娘，你可挖到了？”
我低頭看去。
裴家的小廝站在山道口，急得直跺腳。
他身后還跟著兩個抬軟轎的家丁。
軟轎空著。
他們是來接參的，不是來接我的。
上一世也是這樣。
他們催我快些，催我別耽誤少爺的命。
我摔下山崖時，他們站在下面看著，只喊了一句別把參弄壞。
我閉了閉眼。
再睜開時，手已經穩了。
人參被我一點一點從石縫里撬出來。
根須完整，形如小人。
紫皮，金紋，尾須還在輕輕抖。
山下的小廝看見了，嗓子都變了。
“挖到了！”
“快！”
“少爺有救了！”
我沒有應聲。
我把人參放在掌心，端詳了一會兒。
那一刻，上一世裴硯安的聲音又鉆進耳朵里。
“你瘸了。”
“我裴家不能娶一個跛子進門。”
“青棠，算我對不住你。”
他說對不住時，穿著新郎喜服。
他身邊站著我曾經救過的表妹姚婉婉。
她腕上戴著我娘留給我的玉鐲。
裴家說，那是給新婦的東西。
我這個廢人，不配。
我低頭看著手里的參。
手指一點點收緊。
山下又喊。
“沈姑娘，快下來！”
“少爺撐不住了！”
我抬手，把人參放在石面上。
小廝愣住。
“沈姑娘，你做什么？”
我把藥鋤舉起來。
第一下，參須斷了。
第二下，參身裂開。
第三下，紫色汁液濺到石頭上。
山下死靜。
風吹過來，帶著一股淡淡的藥香。
我一下一下剁著。
剁到那株千年人參再也看不出原樣。
小廝的聲音炸開。
“你瘋了！”
我停手，低頭看他。
“是啊。”
“瘋過一回。”
“這回不瘋了。”
我把碎參裝進帕子，系好，塞進背簍。
轉身下山。
山道很陡。
上一世我滾下去，骨頭斷開的聲音，我到死都記得。
這一世，我一步一步走得很穩。
小廝沖上來，臉色白得難看。
“沈姑娘，參呢？”
我看著他伸過來的手。
“沒了。”
“什么叫沒了？”
“剁了。”
他嘴唇抖了抖，像是沒聽懂。
“那可是少爺的命！”
我把背簍往后一挪。
“他的命，關我什么事？”
小廝瞪大眼。
“你是少爺未過門的妻子！”
我笑了。
“還沒過門呢。”
“裴家就管到我的藥鋤上了？”
小廝急得伸手要搶。
我側身避開，藥鋤橫