我媽罵我有個(gè)特點(diǎn)：從不重樣。
周一是“豬腦子”，周二是“討債鬼”，周三是“白眼狼”，周四是“喪門星”。
到了周末，她會(huì)變著花樣翻新，像有個(gè)專屬詞庫(kù)。
但每次罵完，她又會(huì)默默給我煮一碗我愛(ài)吃的番茄雞蛋面。
全家人都習(xí)慣了這個(gè)流程。
爸爸笑著勸我：“**嘴巴毒，心是好的?！?br>奶奶拉著我的手說(shuō)：“她第一次做媽媽嘛，慢慢學(xué)?！?br>可是有一天她當(dāng)著我男朋友的面，指著我說(shuō)：
“你想明白了，她這個(gè)水性楊花的性子，可不會(huì)跟你安穩(wěn)過(guò)日子?！?br>男朋友當(dāng)晚就跟我分了手。
我質(zhì)問(wèn)她，她理直氣壯：
“我?guī)湍阍囂剿?，真心喜歡你的人不會(huì)因?yàn)檫@點(diǎn)話就跑。”
那天晚上她又端了面進(jìn)來(lái)。
我把碗推開(kāi)了。
其實(shí)我已經(jīng)填好了調(diào)職申請(qǐng)，離家兩千一百公里。
媽，你的面我不想再吃了。
那些事后遞來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，根本填不滿我被戳的千瘡百孔的心。
......
“這男人雖然離過(guò)婚帶個(gè)兒子，但人家手里有兩套房，肯要你就燒高香吧?！?br>母親的聲音直直刺進(jìn)我的耳膜。
我坐在餐桌前，低頭看著那碗熱氣騰騰的番茄雞蛋面。
坐在我對(duì)面沙發(fā)上的男人叫***。
他今年三十八歲，頭頂稀疏，啤酒肚把皮帶撐得搖搖欲墜。
“佳禾是吧？”
***抖了抖二郎腿，目光像評(píng)估豬肉一樣將我上下打量了一遍。
“聽(tīng)**說(shuō)，你剛被上一個(gè)男朋友甩了？”
我握著筷子的手微微收緊，指節(jié)泛白。
昨天晚上，我交往了三年的男友，就是在這個(gè)客廳里，被我媽用一句“水性楊花”徹底罵跑的。
我沒(méi)有說(shuō)話，機(jī)械地挑起一根面條。
“啪！”
母親一巴掌重重拍在餐桌上，震得面湯濺了出來(lái)，落在我手背上。
“人家問(wèn)你話呢，你是啞巴還是**？”
她走過(guò)來(lái)，一把奪下我手里的筷子，狠狠摔在桌面上。
“我告訴你許佳禾，你現(xiàn)在名聲已經(jīng)臭了，這街坊四鄰誰(shuí)不知道你被男人退了貨？”
“建國(guó)不嫌棄你是個(gè)二手貨，那是你的福氣。”
二手貨。
這個(gè)詞從生我養(yǎng)我的親生母親嘴里吐出來(lái)，竟如此順滑。
我抬起頭，木然地看著她。
她燙著精致的卷發(fā)，眼神里充滿了高高在上的審視和掌控一切的得意。
“婉君，你也別對(duì)孩子那么兇。”
坐在旁邊抽煙的爸爸終于開(kāi)了口。
他習(xí)慣性地堆起和稀泥的笑臉。
“佳禾啊，**就是嘴巴毒，心里是為了你將來(lái)的日子好?！?br>“你看建國(guó)條件多好，你嫁過(guò)去直接當(dāng)媽，都不用自己生了，多省事。”
我垂下眼簾，看著手背上燙紅的那一小塊皮膚。
很疼，但我好像已經(jīng)習(xí)慣了。
“是啊佳禾?！?br>***站起身，走到餐桌前，刻意壓低了帶著煙臭味的嗓音。
“我兒子今年上初二了，有點(diǎn)調(diào)皮。你以后辭了那破文職，在家安心照顧他。”
“只要你安分守己，把我兒子伺候好了，我每個(gè)月給你三千塊錢生活費(fèi)?！?br>他甚至伸出肥膩的手，想要拍我的肩膀。
我猛地向后靠去，椅子腿在瓷磚上刮出刺耳的聲響。
***的手落了空，臉色瞬間沉了下來(lái)。
“許佳禾！”
母親厲聲呵斥，眼底翻涌著暴怒的陰云。
“你躲什么躲？還當(dāng)自己是黃花大閨女呢？”
“你今天要是敢給建國(guó)臉色看，就給我滾出這個(gè)家！”
我看著她因憤怒而扭曲的臉龐。
如果是以前，我一定會(huì)慌亂地道歉，會(huì)紅著眼眶咽下所有的委屈。
因?yàn)槲遗聵O了她不要我，怕極了她罵我是個(gè)養(yǎng)不熟的白眼狼。
但現(xiàn)在，我的心口像破了一個(gè)巨大的洞，所有的情緒都從那里漏了出去。
距離調(diào)職出發(fā)，還有七十二個(gè)小時(shí)。
我閉了閉眼，將那股令人作嘔的反胃感強(qiáng)壓下去。
“我有點(diǎn)累了，想回房間休息?！?br>我站起身，沒(méi)有看任何人，徑直走向我的臥室。
“你站住！”
母親幾步?jīng)_過(guò)來(lái)，死死拽住我的胳膊。
她的指甲嵌進(jìn)我的肉里，傳來(lái)一陣鉆心的疼。
“我話還沒(méi)說(shuō)完！明天周末，你跟建國(guó)去一趟市醫(yī)院。”
“他家三代單傳，雖然有個(gè)兒子了，但也得做個(gè)婚前體檢，看看你能不