門口的男孩
那是2009年的最后一場雪。
凌晨三點，整個城市都睡了，只有路燈在風雪里昏黃地亮著。裴昭寧是被噩夢驚醒的——夢里亂七八糟的，醒來***都不記得，只剩胸口一陣悶過一陣的難受。
她披了件外套下樓倒水喝。
裴家的老宅是九十年代建的自建房，樓梯踩上去會吱呀響。裴昭寧躡手躡腳走到一樓，正要拐進廚房，余光忽然瞥見門口的動靜。
門外好像有什么東西。
她愣了一下，放輕腳步走到玄關，透過磨砂玻璃往外看——路燈的光照著門廊，模模糊糊的，什么都看不清。但她分明聽見了聲音。
很輕，像小動物嗚咽一樣的呼吸聲。
裴昭寧猶豫了兩秒，還是把手搭上了門把手。門鎖咔噠一聲打開的瞬間，一股裹挾著雪粒的冷風撲面而來，她下意識瞇了瞇眼。
然后她看見了。
門廊的角落里蜷著一個人。
是個男孩，看起來比她還小幾歲，穿著單薄的灰色衛衣，整個人縮成一團靠在墻上。他的頭垂著，臉被陰影擋住，只能看見蒼白的下頜和凍得發紫的嘴唇。
他渾身都是傷。
不是那種磕磕碰碰的小傷——裴昭寧眼尖，瞅見那件灰色衛衣的袖口滲出的深色痕跡，和他臉頰上淤青的邊緣。她這輩子沒見過這么多傷口同時出現在一個人身上。
男孩像是感覺到了什么，動了動眼皮，艱難地抬起臉。
那一瞬間裴昭寧看清了他的眼睛——很黑，很亮，像兩顆被雨水洗過的石子，里面盛著戒備、疼痛，還有一絲她說不清的東西。
他看著她，嘴唇動了動，像是想說什么。
但他沒說出來。
他的眼睛慢慢閉上了，整個人往旁邊歪倒。裴昭寧下意識伸手去接，他很輕，輕得像一只被雨淋透的鳥，砸進她懷里的時候幾乎沒有重量。
"爸！媽！"她扯著嗓子喊，聲音在空蕩蕩的凌晨格外尖銳，"快來人！門口有個——"
話還沒喊完，男孩的手忽然攥住了她的袖子。
他不知道什么時候醒的，眼睛半睜著，費力地盯著她，喉嚨里擠出沙啞的幾個字："別……別報警……"
裴昭寧愣住了。
他抓著她袖子的手指冰涼，骨節分明，像是用盡了全部力氣。裴父裴母披著衣服從樓上跑下來，看見這一幕也愣在原地。
"昭寧，這是怎么回事？"
"我、我也不知道……"裴昭寧看著懷里昏迷的男孩，又看向父母，"他倒在我們家門口，渾身都是傷。"
裴父蹲下來，伸手探了探男孩的額頭，臉色沉了下來："發燒了，先把人弄進來。秀芝，去把藥箱拿來。"
裴母應了一聲，轉身往屋里走。裴昭寧想把人扶起來，男孩卻又動了動，那只抓著她袖子的手不僅沒松開，反而攥得更緊了。
他燒得迷迷糊糊的，嘴里卻在念叨著什么。裴昭寧湊近了才聽清——
"別趕我走……求你……"
她的心像是被什么東西輕輕攥了一下。
裴父把男孩背進了客廳，裴昭寧跟在后面，手腕上那圈被攥出的紅痕還在隱隱發燙。她看著父親把男孩放到沙發上，看著母親手忙腳亂地翻出退燒藥和消毒水。
男孩躺在沙發上，臉色慘白，眉頭緊皺，睫毛在燈光下投出一小片陰影。
他看起來和裴昭寧的弟弟差不多大——如果她有弟弟的話。她是獨生女，從小就羨慕別人家有兄弟姐妹的家庭。
"他多大？"裴父問。
"不知道，看起來十四五歲吧。"裴昭寧搖頭，"他身上沒有任何證件，我翻過了。"
"報警吧，這情況得找**。"裴父說著就要拿手機。
"等等。"裴昭寧忽然開口。
她想起男孩昏迷前說的那句話——"別報警"。那語氣不像是做賊心虛，倒像是……有什么不能說的苦衷。
"爸，再等等。"她看著沙發上蜷縮的身影，"他傷成這樣，萬一是被人追殺的呢？報警萬一打草驚蛇……"
裴父皺了皺眉："你這孩子，心也太軟了。"
"先救人吧。"裴母從廚房探出頭，"燒成這樣，再燒下去要出事。等他醒了問清楚再說。"
最后還是