王翠花坐在輪椅上，臉沖著徐飛的手機鏡頭，眼淚糊了滿臉。
她把那張見義勇為榮譽證書舉起來，用顫巍巍的雙手捧到鏡頭前。
"三十年前，我沖進火場，把她從大火里搶出來。"
"我的腿燒壞了，這輩子再也走不了路。"
"她呢，好好的分了十套拆遷房，就算拿一套給我這個救了她命的人，又能怎么了。"
彈幕刷得很急：
十套！她一個人分了十套？天啊這是多少錢
救命恩人就住路邊，良心不會痛啊
把她地址發出來，讓我們去敲門
王翠花抹了把臉，解開外套領口，露出后頸上一片厚實泛白的疤痕。
"你們瞧"你們瞧，這是當年燒的。"
王翠花用手指刮著那片疤，刮得皮肉發紅。
"我把她從火里抱出來，我自己燒成這樣，她一分錢都沒給過我。"
直播間彈幕又炸了：
真的假的，這疤好嚇人
這老***可憐了，救人落了殘疾，這叫什么事
方晴！良心不會痛嗎！**媽知道你這樣嗎！
我站在自家門口，聽她把這套話說完。
我叫方晴，三十四歲，本地人，父母早年拆遷留下幾套門面房，后來又趕上這片舊城改造，分了十套新樓。
那場所謂的大火，我沒有任何記憶。
因為那年我才兩歲。
兩歲的事，記憶本來就是空白。
我打量這個老**。
輪椅，眼淚，疤痕，還有那張見義勇為榮譽證書。
道具備得挺齊。
徐飛的手機在我臉上轉，等著我開口。
我想了想，輕聲說了一句話。
"王老太，您這條腿，是燒傷引起的殘疾，還是其他原因？"
王翠花愣了一下，眼淚還掛在臉上。
"廢話，當然是被火燒的。"
"哦。"
我沒再說什么，轉身回去拿外套。
徐飛跟著鏡頭追問：
"方晴，你這態度是什么意思？老人家救了你的命，你就這樣對待她？"
我拎上包，看了他一眼：
"我去買菜。"
徐飛堵著門：
"你跑什么，你今天必須給個說法！"
"讓開。"
他沒動。
我直接撥了物業的電話。
物業三分鐘到，把人請到了門口停車場，給設了張桌子，還搬來了暖水壺。
這是我提前打過招呼的。
王翠花坐定了，繼續對著鏡頭哭。
"你們看看這孩子，有錢了就這樣，連請我進屋喝杯水都不肯。"
我坐在她對面，把外套疊整齊放在腿上：
"王老太，你說你救了我，時間是哪一年？"
"一九九三年。"
"什么月份？"
"七月。"
"什么地方？"
"南河街三號院。"
我點了點頭，拿出手機，開始打字記錄。
王翠花沒料到我會這么問，愣了一會兒才道：
"你記這些干什么？"
"核實情況。"
"核實？"
她音調高了：
"證書都在這兒，蓋了章的，還不夠？"
"夠不夠，核實完再說。"
第二天一早，街道辦的人來了。
來的是王主任，戴著紅袖章，手里拿著一份報告，后面跟著兩個年輕同事。
他站在我門口，開門見山：
"方晴，這事上了網絡，街道那邊很重視。"
"王翠花老人的情況我們調查過了，她當年確實獲得過見義勇為榮譽證書，這是有據**的。"
他把那份文件攤開給我看，是街道存檔的復印件。
"你作為受益人，不管當年事情的情節如何，老人現在生活困難，你應當給予適當的幫助。"
我把那份文件看了一遍，放回去：
"王主任，您說的受益人，是基于什么認定的？"
王主任皺了下眉：
"基于榮譽證書上的記錄啊，被救人是方家一名兩歲女童。"
"方家當年有沒有別的兩歲女童？"
王主任沉默了兩秒：
"這我需要查一查。"
"麻煩您查。"
我站起來，去廚房倒了兩杯水，放在桌上。
陳梅從里屋出來，頭發亂著，睡眼惺忪。
她在我家住了三天，一聽見動靜就躥出來，打量了一圈：
"街道來要房了？"
王主任咳了一聲：