高考成績出來那天，695分，全省排名前五十。
我爸?jǐn)[了三桌慶功宴，親戚們輪番敬酒，說我是老**的驕傲。
酒過三巡，我媽突然站起來，端著酒杯宣布：
“兒子考了695分，大學(xué)每月生活費(fèi)就給695塊，一分不多，這叫以分定額。”
滿桌親戚拍手叫好，夸我媽教育有方。
我愣在原地，筷子懸在半空。
695塊，在北京，連房租的零頭都不夠。
大學(xué)四年，我沒買過一件新衣服，沒參加過一次同學(xué)聚餐，寒暑假全泡在后廚刷盤子。
七年后，我月薪四萬八。
她躺在醫(yī)院病床上，給我打電話哭：“媽當(dāng)年**賣鐵供你讀書，你現(xiàn)在出息了，不能不管我。”
我沉默了很久，問她：“媽，您今年多大了？”
“56。”
“那剛好，我每月給您轉(zhuǎn)56塊，一分不多。您給它起個(gè)名字吧——叫以歲定額，跟您當(dāng)年教我的一樣。”
電話那頭，哭聲戛然而止。
01
“695分！”
我爸李建軍的半邊身子都快探到桌子中間，他通紅的臉在飯店包間的燈光下油光锃亮，一只手高舉著酒杯，另一只手用力拍著我的肩膀。
“全省前五十！咱們老**祖墳冒青煙了！”
酒杯里的白酒因?yàn)樗募?dòng)晃了出來，灑在桌面的轉(zhuǎn)盤上。
周圍是三姑六婆、叔伯舅姨們震天的叫好聲。
“建軍哥，你這兒子，是真爭(zhēng)氣！”
“以后就是清華北大的料，咱們這小地方飛出去的金鳳凰！”
“來，小修，大伯敬你一杯，以后可得提攜提攜你弟弟！”
我叫李修，在他們的簇?fù)砗途淳浦校抑皇菣C(jī)械地站起來，端起面前的橙汁，嘴里說著“謝謝大伯”，然后一飲而盡。
今天是我的升學(xué)宴，或者說，是我爸的炫耀大會(huì)。
他一輩子在單位里不上不下，最大的念想就是我。如今，這張695分的成績單，成了他這輩子最耀眼的勛章。
酒過三巡，菜過五味。
包間里的氣氛被酒精和奉承烘托到了頂點(diǎn)。
一直沉默著，只是微笑著接受祝賀的我媽王慧蘭，突然放下了筷子。
她輕輕咳嗽了一聲，聲音不大，但瞬間壓過了所有的嘈雜。
所有人的目光都聚集在她身上。
我媽站了起來，端起面前的酒杯，臉上是那種我熟悉的、在所有重大場(chǎng)合都會(huì)出現(xiàn)的、滴水不漏的端莊笑容。
“今天，借著這個(gè)機(jī)會(huì)，當(dāng)著各位親戚的面，我也宣布一件事。”
她頓了頓，目光掃過全場(chǎng)，最后落在我身上。
那目光里帶著打量和滿意。
“小修考了695分，我和**都為他驕傲。這孩子要去北京上大學(xué)了，我們做父母的，肯定要支持。”
親戚們紛紛點(diǎn)頭，贊揚(yáng)聲又起。
“那是，慧蘭嫂子教育得好。”
“小修這孩子，從小就懂事。”
我媽抬手，輕輕往下壓了壓，示意大家安靜。
“但是呢，男孩子，窮養(yǎng)才能成器。錢給多了，容易學(xué)壞，忘了本。”她的聲音清晰而堅(jiān)定，“所以，我跟**商量好了。小修考了695分，以后他上大學(xué)，我們每個(gè)月的生活費(fèi)，就給他695塊。”
包間里安靜了一秒。
我爸臉上的醉意都僵住了。
然后，我媽一字一頓地補(bǔ)充道：“一分不多，一分不少。這叫什么呢？我給它起了個(gè)名字，叫‘以分定額’。”
死寂之后，是更熱烈的掌聲。
“高！嫂子這招實(shí)在是高！”我三叔一拍大腿，“把分?jǐn)?shù)和生活費(fèi)掛鉤，既是獎(jiǎng)勵(lì)，也是鞭策！有文化的人就是不一樣！”
“可不是嘛！現(xiàn)在大學(xué)生都亂花錢，就得這么管著！”
“慧蘭，你這教育方法，回頭我得跟我家那小子學(xué)學(xué)！”
夸贊聲像潮水一樣涌來，我媽臉上的笑容更加燦爛，她舉起酒杯，朝大家示意了一下，然后心滿意足地喝了一口。
我坐在原地，手里的筷子懸在半空，一塊剛夾起來的排骨掉回了盤子里。
腦子里嗡的一聲，像有一萬只蜜蜂在飛。
695塊。
在北京。
一個(gè)月。
我甚至不需要去計(jì)算，就知道這個(gè)數(shù)字意味著什么。
那不是生活，是生存。
我看向我爸，他臉上的笑容已經(jīng)消失了，眼神躲閃，不敢看我。他端起酒杯，猛地灌了一大口，喉結(jié)上下滾