出獄前一周，獄友從電視新聞里看見顧氏在籌備婚禮，把酒店名字念給我聽。
我當時沒信。
直到今天站在酒店門口，看見門頭上的婚紗照。
我才知道，那場遲了三年的婚禮，已經換了新娘。
新娘不是我。
是我妹妹，沈宛若。
酒店門口鋪著紅毯，巨大的婚紗照掛在正中央。顧念齊穿著黑色西裝，站在照片里，手摟著沈宛若的腰。
而她身上那件婚紗，是三年前我親手挑的。
那時候，我和顧念齊已經領證兩年，女兒顧念慈也兩歲了。
婚禮一直拖著。
顧家說顧氏擴張期不適合高調，后來顧母去世，股份交接亂成一團，婚禮又往后推。
直到顧念慈會走路，會喊爸爸媽媽，顧念齊才握著我的手說：
“安琦，我欠你的，總該補上。”
我信了。
后來我在看守所里見到他。
他隔著玻璃對我說：“安琦，等案子結束，等你出來，我一定把那場沒辦完的婚禮補給你。”
他說得很認真。
認真到我在監獄里熬過每一個夜晚時，都拿這句話騙自己。
司機把車停在路邊，回頭看我：“小姐，到了。”
我攥著出獄證明下車，手指還沒松開，里面的司儀已經笑著開口。
“念慈，今天誰最漂亮？”
我腳步一頓。
五歲的小姑娘站在臺上，穿著白色小裙子，頭發編成兩個小辮。
她牽著沈宛若的婚紗，仰起臉，聲音清脆。
“媽媽最漂亮。”
全場掌聲響起。
我立在門口，喉嚨像被什么堵住。
顧念慈。
我的女兒。
她站在臺上，離我不過十幾步。
可她看我的眼神，像在看一個突然闖進來的陌生人。
我邁出一步。
顧念慈下意識往沈宛若身后躲，小手抓緊她的婚紗。
沈宛若低頭摸了摸她的腦袋，聲音很輕，卻剛好讓周圍人聽見。
“念慈不怕，媽媽在。”
我停住了。
顧念齊也看見了我。
他原本還帶著笑，看到我那一瞬，笑意淡下去，眉頭一點點皺了起來。
不是驚訝。
是厭煩。
他把話筒遞給司儀，快步**，擋在我面前。
“沈安琦。”
他聲音壓得很低。
“你今天剛出來，別在這里鬧。”
我視線落在他胸口的新郎胸花上。
上面別著一小串白玫瑰。
三年前我們婚禮那天，他也是戴的白玫瑰。
那時候他牽著我的手，在賓客面前說：
“這輩子，我不會讓你受委屈。”
我坐牢三年，想起這句話無數次。
現在聽來，挺臟的。
我抬頭。
“顧念齊，我來接我女兒。”
顧念齊臉色沉了下去。
“念慈現在很好。”
“好到叫別人媽媽？”
他眼神一冷。
“她那時候才兩歲，什么都不懂。宛若照顧她三年，她叫一聲媽媽，不應該嗎？”
這話剛落，周圍已經有人開始小聲議論。
“孩子總不能沒人管吧。”
“她自己坐牢去了，還怪別人養孩子？”
“今天可是人家婚禮，跑來搶孩子，也太難看了。”
我聽著那些聲音，沒吭聲。
沈宛若牽著顧念慈走**。
她眼眶紅著，臉上還掛著那種恰到好處的委屈。
“姐姐，我知道你恨我。”
她站到顧念齊身邊，手指輕輕搭在小腹上。
“可念慈這些年一直是我帶的。她夜里發燒，是我守著；她第一次進***部，是我送的；她做噩夢喊媽媽，也是我抱著哄的。”
她說到最后，聲音哽住。
“你不能一出來，就把她從我身邊搶走。”
顧念慈被她說得眼眶也紅了，緊緊抱住她的腿。
“媽媽……”
這一聲，把廳里不少人都喊心軟了。
沈母不知道從哪兒擠過來，一把抓住我的胳膊。
“安琦，你別鬧了。”
她眼底有慌，也有怨。
“今天這么多人，你非要把**妹**嗎？”
我轉向她。
三年前，她也是這么抓著我的胳膊，跪在看守所外求我。
“安琦，宛若懷孕了，她不能坐牢。”
“你是姐姐，你幫她一次。”
“媽求你了。”
后來我進去了。
沈宛若沒生孩子。
顧念齊沒等我。
我女兒也沒了媽媽。
我抽回手。
“媽，你每次開口，都是讓我別逼她。”
沈母臉色白了一下。
我問她：“那你們逼我的時候，想過我會不會死嗎？”
她