寒潮降臨，氣溫驟降至零下八十度。
我拼了命，換來兩張避難所名額。
她轉(zhuǎn)手讓給了一對陌生母子，說人家更需要。
我為了重新拿回名額，生生斷了一根手指。
她皺著眉說，你怎么這么小氣。
匪徒來了，我**保命，她哭著說我是禽獸。
后來我被舉報，關(guān)進(jìn)了冰牢。
她沒來看過我一次。
沒關(guān)系。
從今天起，我陸征的命，只為自己活。
---
第一章
我叫陸征。
三年特種兵，退伍后在北城干安保。
娶了蘇念三年，沒紅過臉，沒吵過架。
她說幫鄰居修水管，我去。
她說借錢給同事，我轉(zhuǎn)。
她說收養(yǎng)流浪貓，我買貓糧。
我以為這叫包容。
直到寒潮來了，我才知道，她要的不是包容。
她要我的命。
——
2024年12月17日。
氣象臺發(fā)布的不是預(yù)警，是遺書。
"超級寒潮將于48小時內(nèi)覆蓋全境，屆時地表溫度將驟降至零下八十度，持續(xù)時間不明。請全體市民立即前往最近的地下避難所登記。"
我當(dāng)時在保安公司值班。
手機(jī)上全是推送。
緊接著，老板的電話打進(jìn)來。
"陸征，避難所名額有限，公司只爭取到幾個定向名額，你之前的**履歷幫了大忙，給你兩張，趕緊帶家屬去登記。"
兩張。
我和蘇念，剛好。
掛了電話我就往家跑。
大街上全是人，超市被砸了，藥店被搶了，加油站排出三公里長隊。
有人推著板車?yán)薇唬腥吮е⒆雍靠蓿腥嗽诼愤吂蛑螂娫挕?br>我用了四十分鐘跑回家。
蘇念在客廳，抱著手機(jī)發(fā)呆。
"收拾東西，我有避難所名額，兩張。"
我把背包甩到沙發(fā)上，開始往里塞壓縮餅干和急救包。
她站起來，臉色白得沒血色。
"兩張？只有兩張？"
"對，公司爭取的，走**綠色通道才拿到的。趕緊收拾。"
她沒動。
眼睛盯著窗外。
我順著她的視線看過去——
樓下單元門口，站著一個女人，懷里抱著個四五歲的男孩，身上裹著一件單薄的毛衣，凍得嘴唇發(fā)紫。
何蕓。
三樓的租戶，單親媽媽，去年搬來的。
蘇念幫過她幾次，借過米，幫忙看過孩子。
我有種不好的預(yù)感。
"陸征……"蘇念轉(zhuǎn)過頭看我，眼眶紅了，"何姐她沒有名額。"
我手里的動作停了。
"她一個人帶著壯壯，沒有單位，沒有關(guān)系，社區(qū)的名額早就被搶光了……"
"跟我沒關(guān)系。"我拉上背包拉鏈，"走，時間不多了。"
"可是壯壯才四歲……"
"蘇念。"我站直了，看著她，"這兩張名額，是我的命換來的。我在部隊三年，膝蓋半月板磨沒了，才有這個**優(yōu)先資格。兩張。你和我。剛好。"
她咬著嘴唇。
眼淚掉下來了。
"你讓我眼睜睜看著一個四歲的孩子凍死嗎？"
我深吸一口氣。
"如果只有一張呢？你讓不讓？"
她沉默了。
但那個沉默的時間太短了。
短得讓我心底一寒。
"我讓。"
她說。
輕飄飄兩個字。
我喉嚨里有什么東西堵住了。
我盯著她看了很久。
她抹了把眼淚，蹲下去開始翻柜子找衣服——不是給自己找，是找壯壯能穿的厚衣服。
"蘇念，你要把名額讓給她？"
"陸征，人命關(guān)天……"
"我的命不是命？"
她抬頭看我。
那個眼神我一輩子忘不了。
不是愧疚。
是失望。
她在失望我不愿意讓。
她說："你是**出身，你比她強(qiáng)，你能活下來。"
我笑了。
笑出聲了。
"零下八十度，你告訴我，人在室外能活多久？"
"我沒說讓你待室外，你可以想辦法……"
"什么辦法？"
"以你的能力……"
我把背包砸在地上。
聲音震得茶幾上的杯子跳了一下。
"蘇念，這不是能力的問題。這是活和死的問題。"
她退了一步，被我的動作嚇到了。
但三秒后，她的表情變了。
變成了那種我熟悉的、篤定的、充滿道德優(yōu)越感的平靜。
"陸征，我知道你害怕，但你想想壯壯。他才四歲。他什么都不懂。如果你是他的爸爸——"
"我不是。"
我聲音低了下去。
低到自己都覺得可怕