第一章：床上的陌生人
木豆豆把唐杰的白襯衫湊到鼻尖時(shí)，手指是穩(wěn)的。
檸檬洗衣液的清香之外，有一股很淡的、不屬于她的味道。不是香水，是某種男士沐浴露的氣味，雪松木混著薄荷，冷冽而陌生。
她用的洗衣液是無香的。唐杰的沐浴露是超市開架款，她買了兩年，閉著眼都能認(rèn)出。
但這個(gè)味道，她從沒在這間公寓里聞過。
她把襯衫疊好，放回衣柜，動(dòng)作平靜得像在做一道流程化的家務(wù)。然后她走進(jìn)浴室，打開花灑，在熱水沖到臉上時(shí)才允許自己的手開始發(fā)抖。
結(jié)婚兩年。丁克，自由。當(dāng)初決定在一起，就是因?yàn)閮蓚€(gè)人在那遍優(yōu)美的草地上太合拍。唐杰說，她每次都能讓他來來回回和她玩快樂游戲好幾次，她家的櫻桃小果，她家的雙柚，以及她家那遍長(zhǎng)年**幽香的絕情幽谷，都會(huì)讓他的大腦忘記思考，那是一個(gè)讓他流連忘返的地方。而木豆豆也覺得唐杰可以陪著她每次都不斷的打起精神，而這種契合也可以撐起一輩子。
但契合是一回事，新鮮感是另一回事。
而唐杰顯然已經(jīng)厭倦了舊菜單。
變化是從半年前開始的。
起初是加班。唐杰做銷售經(jīng)理，應(yīng)酬多，她理解。但頻率從一周兩次變成了一周四次，然后是周末也開始“臨時(shí)出差”。
然后是手機(jī)。他以前洗澡時(shí)手機(jī)隨便扔在沙發(fā)上，現(xiàn)在連上廁所都攥著，屏幕永遠(yuǎn)朝下，解鎖密碼從木豆豆的生日換成了一個(gè)她不知道的數(shù)字組合。
再然后是那些細(xì)枝末節(jié)，他突然開始健身，換了新發(fā)型，買了從前嫌貴的**水。在交糧食的時(shí)候，他變得心不在焉，有時(shí)走到一半就會(huì)愣神，像是想起了別的什么又立即退出去，可讓她郁悶的情緒就像螞蟻一樣咬得**的找不到方法解脫。最后也只能自己不停的摸索著問題解決。
木豆豆不是沒想過那種可能。
她甚至試探過。問唐杰是不是有新來的女同事很漂亮，他用一種“你又開始了”的眼神看她，語氣無奈得恰到好處：“豆豆，我這么拼命還不是為了我們的未來？”
她張了張嘴，最后總是閉嘴。
不是信任，是害怕。
害怕確認(rèn)那個(gè)答案，害怕自己兩年來的選擇變成一個(gè)笑話。
她就這樣過了半年。
直到那個(gè)周三下午，那天是她的生日。
唐杰在早上出門時(shí)親了她的額頭，說晚上訂了她最喜歡的日料，讓她好好打扮一下。
“等我回來。”他說，眼睛里的溫柔和從前一模一樣。
木豆豆笑著點(diǎn)頭。
那天下午她提前請(qǐng)假，去商場(chǎng)換了一雙高跟鞋，做了頭發(fā)，買了他最喜歡的那條黑色吊帶裙，他一直說她穿那件最好看，順便還買了一大盒新型帶輔助的雨傘。
她想，也許是她想多了。也許婚姻都有倦怠期，也許是她自己在交糧地里太被動(dòng)了。只是知道一味的打自己的心扉讓他闖入她的世界里。她決定今晚主動(dòng)一點(diǎn)，重新把他拉回身邊，讓他知道其實(shí)她也可以為他而付出自己的一切。
她提前去了日料店，在包間里布置了蠟燭和玫瑰花瓣。
然后她等。
七點(diǎn)，她發(fā)消息：到了嗎？
沒回。
七點(diǎn)半，她打電話，關(guān)機(jī)。
八點(diǎn)，服務(wù)員第三次進(jìn)來加水，小心翼翼地看她。
九點(diǎn)，她一個(gè)人吃掉兩份刺身和一碗拉面，付了賬，把玫瑰留在桌上。
回家的出租車上，她收到唐杰的語音消息，**音嘈雜：“寶貝對(duì)不起，項(xiàng)目出了緊急問題，手機(jī)又沒電了。明天補(bǔ)過，乖。”
語音時(shí)長(zhǎng)只有八秒。語速很快，說完就掛斷的那種。
木豆豆盯著屏幕，忽然笑了。
那聲“乖”，他只有在心虛的時(shí)候才會(huì)這么哄她。
出租車停在小區(qū)門口時(shí)，她看見家里的燈亮著。
他在家。
上樓的那段路，她走得很慢。
高跟鞋在樓道里發(fā)出清脆的回響，每一聲都像心跳。她拿出手機(jī)，點(diǎn)開錄音功能，想了想又關(guān)掉了。
她不需要錄音。她只需要親眼看見。
鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)。門開了一條縫，玄關(guān)處有唐杰的皮鞋，旁邊還有另一雙男士運(yùn)動(dòng)鞋，白色，限量款