顧客把電話打到我手機(jī)上時(shí)，張口就要我賠四十八萬(wàn)。
我正跟著酒店甜品部在外地做新品交流，聽(tīng)得一愣：“你找錯(cuò)人了，我三年前就不在那家店了。”
對(duì)方冷笑一聲，把一張照片甩到我微信上：“營(yíng)業(yè)執(zhí)照上寫(xiě)的就是許棠。店招也是你當(dāng)年親手寫(xiě)的。你還想賴？”
我點(diǎn)開(kāi)照片，手一下涼了。
玻璃門(mén)上那塊奶白色招牌，確實(shí)還是“拾甜”兩個(gè)字。
只是三年前，姐姐許曼當(dāng)著全家人的面說(shuō)過(guò)，這家店以后跟我沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。
01
第二通電話不是顧客打來(lái)的，是市監(jiān)局。
“你是許棠嗎？”對(duì)面的男聲很穩(wěn)，“城西區(qū)市場(chǎng)**管理所。拾甜烘焙店今天上午接到兩起投訴，一起已經(jīng)送醫(yī)。店里的食品經(jīng)營(yíng)許可證登記負(fù)責(zé)人，是你。”
我把手里的筆攥得更緊了些。
“我三年前就退出了。”
“你退出沒(méi)退出，是你們內(nèi)部的事。現(xiàn)在登記在系統(tǒng)里的負(fù)責(zé)人是你，你最好今天下午就回來(lái)一趟。”
電話掛得很干脆。
旁邊同事看我臉色不對(duì)，問(wèn)：“出什么事了？”
我緩了兩秒，才開(kāi)口：“老家的事。”
其實(shí)也不算老家。
拾甜在省城，離我現(xiàn)在工作的酒店只隔一條江。可我三年前從那間二十多平的小店搬出來(lái)時(shí)，就告訴過(guò)自己，這輩子只要我還有口氣，我都不會(huì)再回去聞那股奶油、消毒水和算計(jì)混在一起的味道。
手機(jī)又響了。
這回是我姐許曼。
“棠棠，你先別激動(dòng)。”她一開(kāi)口就帶哭腔，“今天這個(gè)事來(lái)得太急了，我也懵了。你先過(guò)來(lái)，咱們當(dāng)面說(shuō)。人家孩子還在醫(yī)院，店也被圍了，趙誠(chéng)都快被他們打了。”
趙誠(chéng)，我**。
三年前，就是他端著酒杯坐在店里唯一那張小圓桌旁，輕飄飄說(shuō)了一句：“配方是店里的，人是我老婆家的，你想留就簽勞動(dòng)合同，不想留就走。”然后把我熬了半年、試了二十七版的芋泥奶油配方拿去找加盟商談價(jià)。
“許曼。”我站在酒店走廊盡頭，看著落地窗外灰蒙蒙的天，“你先回答我一個(gè)問(wèn)題。三年前我走的時(shí)候，你是不是答應(yīng)過(guò)，一個(gè)月內(nèi)把負(fù)責(zé)人變更掉？”
電話那頭安靜了一瞬。
“那陣子太忙了，你也知道——”
“是，還是不是？”
她聲音更小了：“是。”
“那你為什么沒(méi)變？”
“棠棠，這種時(shí)候你揪著這個(gè)有意思嗎？現(xiàn)在不是翻舊賬的時(shí)候。你先過(guò)來(lái)，大家一起把這關(guān)扛過(guò)去。你總不能看著你姐家出事吧？”
我差點(diǎn)笑出聲。
三年前我提分成、提退股、提變更，她說(shuō)一家人別算得那么難看。三年后出事了，她倒想起我也是一家人了。
“我會(huì)過(guò)去。”我說(shuō)，“但不是去幫你扛。”
我回辦公室請(qǐng)了假，換下廚師服，拎包往外走。
下樓的時(shí)候，甜品部主廚老梁追出來(lái)：“許棠，晚上那場(chǎng)試菜你還回不回？”
“看情況。”
老梁皺著眉：“是不是家里有人想拿你頂事？”
我腳步頓了一下。
“您怎么知道？”
老梁把車鑰匙丟給我：“這種事我見(jiàn)得多。你記著，別吵，別急，先把你這三年的聊天記錄、轉(zhuǎn)賬記錄、離職材料全備份。你做烘焙手穩(wěn)，做人也別糊。該講證據(jù)的時(shí)候，別講感情。”
我接住鑰匙，心口繃著的那根弦，反而更緊了。
因?yàn)槲姨宄疤疬@家店，從來(lái)就不是一句“忘了變更”這么簡(jiǎn)單。
02
去城西的路上，天開(kāi)始下雨。
雨刮器一下一下地?cái)[，我腦子里也跟著一下一下往回倒。
三年前，我剛從前一家連鎖烘焙房辭職。
不是混不下去，是老板拖了我三個(gè)月工資。我把人堵在后廚門(mén)口要錢(qián)，最后鬧得誰(shuí)都不好看。工作沒(méi)了，戀愛(ài)也黃了，卡里只剩七萬(wàn)多。那陣子我二十五歲，覺(jué)得自己什么都能扛，偏偏又什么都沒(méi)攥住。
許曼就是那時(shí)候給我打的電話。
“棠棠，你做蛋糕做了這么多年，不如自己出來(lái)干。”她在電話里聲音很興奮，“趙誠(chéng)看中一個(gè)小鋪面，位置不錯(cuò)。你負(fù)責(zé)產(chǎn)品，我負(fù)責(zé)前面，咱姐妹倆開(kāi)店，總比你給別人打工強(qiáng)。”
我當(dāng)時(shí)沒(méi)立刻答應(yīng)。
我知道她嘴甜，可她從小就會(huì)算。小時(shí)候家里分西瓜，她嘴上說(shuō)讓我挑大的，