離婚三個月，我給陸衍發了條消息。
“在干嘛。”
凌晨一點二十三分，我盯著屏幕上那三個字，覺得自己賤得慌。
手指懸在撤回鍵上方，消息顯示已讀。
他秒回。
“再說話，明天就去復婚。”
我愣住了。
又氣又想笑。
這個男人，嘴硬了三十年，到死都不會變。
我打字：“誰稀罕。”
他沒再回。
我把手機扔到枕頭旁邊，翻了個身，告訴自己今晚必須睡著。
睡不著。
兩點鐘我爬起來喝水，路過陽臺，習慣性往樓下看了一眼。
那輛黑色的路虎停在老位置。
車燈滅著，駕駛座有個暗紅色的光點，一明一滅。
他在抽煙。
我往后退了一步，躲進窗簾后面。
心跳聲大得能把鄰居吵醒。
陸衍這個人，離婚協議簽得比誰都干脆，財產分割一分不多要，連個眼神都沒給我。
可他的車，從離婚那天起，每天夜里都停在我家樓下。
風雨無阻。
我在窗簾后面站了五分鐘，看著那個光點熄滅，車子慢慢駛離。
凌晨兩點一刻，他走了。
和前兩個月一樣。
我回到床上，把被子蒙過頭頂。
眼眶發酸，但一滴淚都沒掉。
蘇念你記住，是你先提的離婚，怪不了任何人。
第二天早上七點，閨蜜姜檸的電話炸進來。
“蘇念！你昨晚是不是又給陸衍發消息了？”
“你怎么知道？”
“他四點鐘給我老公打電話，問你最近是不是遇到什么事了，怎么突然主動聯系他。”
我沉默了三秒。
“他有病吧。”
“你倆都有病。”姜檸聲音拔高，“離婚不復婚，不聯系又偷偷惦記，你們屬什么的？屬折騰的？”
我掛了電話。
刷牙的時候看著鏡子里的自己，黑眼圈快趕上熊貓了。
出門買咖啡。
轉角那家店，七點半準時開門。
推進去，正對著收銀臺——
陸衍站在那兒。
手里端著一杯美式，抬頭看我的眼神像是被人當場抓包。
我們對視了兩秒。
他先開口：“別多想，順路。”
“你家住城東，這兒城西。”
“我搬家了。”
“什么時候？”
“跟你沒關系。”
他拿著咖啡從我旁邊走過去，擦肩的時候我聞到他身上的煙味，比以前重了。
門口的風鈴響了一聲。
我回頭。
他的背影消失在晨光里，步子很快，像在逃。
我轉回來，跟收銀員說：“同款美式。”
收銀員是個年輕小姑娘，看了我一眼，小聲說：“那位先生每天都來，七點準時，點完就坐窗邊等到七點半走。”
七點半。
我每天出門的時間。
“今天他是第一次沒等到時間就走。”小姑娘補了一句。
我捏著咖啡杯的手指發白。
陸衍，你到底要搞什么。
回到家，打開電腦準備工作。
我是自由插畫師，離婚后全靠這個活著。
郵箱里躺著一封新郵件。
“蘇念女士**，我司希望就一組商業插畫與您洽談合作，預算詳見附件。”
落款：衍城設計事務所。
衍城。
陸衍的衍。
我關掉郵件，深呼吸。
可能是巧合。
全國叫“衍城”的公司肯定不止一家。
手機響了，陌生號碼。
“蘇念？我是趙薇薇。”
這名字像一盆冷水從頭澆下來。
趙薇薇，陸衍母親萬分滿意的兒媳人選，陸氏合作伙伴趙家的千金。
“什么事。”
“周六有個聚會，圈里朋友都去，你來嗎？”
她的聲音甜得發膩。
“不去。”
“別這樣嘛，大家都想看你最近怎么樣。離婚之后你就不怎么出現了，好多人關心你呢。”
關心我，還是想看我笑話。
“我很好，不勞費心。”
“那我就跟大家說你很好咯。對了——”她頓了一下，“陸衍也去。”
“那更跟我沒關系。”
我掛了電話。
屏幕亮了，姜檸發來消息：“趙薇薇是不是找你了？周六那個局別去，就是個鴻門宴。”
“我知道。”
“陸衍真去？”
“不知道。不關心。”
“你騙鬼呢。”
我沒回。
把手機翻了個面朝下扣在桌上，盯著電腦屏幕上那封郵件。
衍城設計事務所。
我鬼使神差地打開了企業查詢網站。
搜索結果跳出來的瞬間，我的手停住了。
法定代表人：陸衍。
注冊日期：三個月