“顧明誠，從今天起，咱們兩清了。”
我把離婚證塞進帆布包里，連正眼都沒給顧明誠一個。
民政局門口的陽光有點刺眼，顧明誠瞇著眼睛，看著眼前這個和他同床共枕了三年的女人。
我身上穿著商場統一發的黑西裝，袖口洗得發白，那是我站柜臺時必須穿的工服。
“林晚，至少。”顧明誠話說到一半，又咽了回去。
“至少什么？”我終于轉過身，看著他那**領完離婚證還帶著輕松的臉，“至少應該感謝你這些年的施舍？顧明誠，別做夢了。”
他往前走了兩步，皮鞋敲在水泥地上。
“你知道我最受不了你什么嗎？就是這副不知足的樣子，永遠裝委屈，永遠覺得全世界欠你。”
我的手**帆布包側兜，摸到那張離婚證的硬邊。
“三年了，你給過我什么？”顧明誠的聲音拔高，“一個商場柜姐的工資，一身廉價粉底味，我同事老婆開車來接人，你呢，騎個電動車，頭盔還掉漆。”
旁邊有幾個剛辦完登記的小情侶往這邊看。
顧明誠毫不在意，反而提高了音量：“我媽說得對，娶你就是我人生最大的錯誤。”
我看著他，沒說話。
“行了，我也懶得跟你廢話。”顧明誠從口袋里掏出車鑰匙，“家里那臺電視，冰箱，還有我媽房間那臺**椅，都是你買的，別回來搬了，就當你這三年在顧家吃住的費用。”
“顧明誠，那些是我工資買的。”
“你工資？”他笑了一聲，“你那點工資進了顧家門，就是顧家的錢。再說了，這三年你吃我家的住我家的，算起來你還欠我們。”
吃他家的，住他家的。
這三年，我每個月工資一萬一，八千轉給顧明誠，剩下的錢買菜，買藥，給趙桂蘭交水電。
顧明誠買西裝，我付的錢。
顧明誠妹妹顧思思報舞蹈班，我付的錢。
趙桂蘭牙疼去醫院，我排隊繳費，付了七千六。
至于住，房子是顧明誠婚前買的老兩居，可每個月房貸里，有五千八是我轉給他的。
“怎么，不服氣？”顧明誠理了理領帶，“林晚，人要認命，你一個小城柜姐，能嫁到我們顧家就不錯了，別奢望太多。”
他說完轉身就要走，忽然又回頭。
“對了，我媽