我剪過上百段婚前證據(jù)。

有人在領(lǐng)證前一天發(fā)現(xiàn)未婚夫重婚，有人在婚房交付前查出共同賬戶被掏空，也有人哭著求我把模糊的行車記錄儀修清楚，說只想在穿婚紗前看一眼真相。

我的未婚夫周聿珩總說，我的鼠標(biāo)比民政局鋼印還管用。

可今天凌晨三點(diǎn)，我替一位準(zhǔn)新娘修復(fù)緩存視頻時(shí)，在地下**一閃而過的反光里，看見了他。

畫面卡在第二十七秒。

男人站在白色車旁，側(cè)身避開了正對(duì)攝像頭的角度，懷里抱著一個(gè)穿淺灰大衣的女人。

女人踮著腳，臉埋在他肩上。

他左手抬起來，像是要推開她。

下一秒，那只手落在她后背，很輕地拍了兩下。

我把進(jìn)度條拖回去。

二十六秒。

二十七秒。

二十八秒。

暫停。

畫面不清楚，**頂燈壞了兩盞，行車記錄儀又被人為格式化過一次，恢復(fù)出來的片段帶著雪花和拖影。

如果是普通人，大概只能看出一男一女抱在一起。

可我做這個(gè)三年了。

我開的是婚前風(fēng)險(xiǎn)調(diào)查工作室，名字叫“明證”。

我們只接當(dāng)事人委托，只處理合法來源的素材。

客戶帶來的行車記錄儀、門鈴監(jiān)控、消費(fèi)流水、共同賬戶記錄、酒店訂單、婚慶群聊天記錄、電子合同和授權(quán)委托書，到了我手里，會(huì)被拆成時(shí)間線、人物線、資金線和行為線。

我不**，不黑手機(jī)，不接非法**。

我也不替客戶做選擇。

我只把謊言修成看得見的事實(shí)，再把事實(shí)交回她們手里。

周聿珩是明證的合伙人，也是我的未婚夫。

我負(fù)責(zé)視頻修復(fù)、素材篩查、時(shí)間線復(fù)盤。

他負(fù)責(zé)審核證據(jù)邊界、合同風(fēng)險(xiǎn)和客戶授權(quán)。

剛創(chuàng)業(yè)那年，有個(gè)女孩懷疑未婚夫婚前隱瞞債務(wù)，拿著幾張模糊的轉(zhuǎn)賬截圖來找我們。

我花了兩天把消費(fèi)流水和貸款短信對(duì)上，周聿珩花了一夜幫她把委托流程和證據(jù)使用范圍寫清楚。

女孩最后取消了婚禮，走之前抱著我哭，說：“祝老師，我沒有嫁錯(cuò)，是因?yàn)槲疫€來得及。”

那天晚上我們?cè)诒憷觊T口吃關(guān)東煮。

我凍得手指發(fā)僵，周聿珩把最后一串魚豆腐夾進(jìn)我碗里，說：“祝清梨，我們以后就做這種事。”

我問：“哪種事？”

他看著我笑。

“讓人在跳下去之前，看清腳底是不是坑。”

我當(dāng)時(shí)真的信了。

所以婚禮定在下周六，婚紗還掛在工作室隔間，婚慶群里每天都有人催我確認(rèn)花門顏色，我依舊坐在電腦前替別人的婚前風(fēng)險(xiǎn)熬夜。

周聿珩勸過我，說婚禮前這幾天少接案子。

我說：“最后一個(gè)，處理完我就休假。”

他替我把熱牛奶放到桌邊，彎腰親了親我的額頭。

“好，祝老師最后拯救一個(gè)迷途新娘。”

我當(dāng)時(shí)還笑他。

“別把客戶說得像待宰羔羊。”

他也笑，眼尾壓出一點(diǎn)很淺的紋路。

“那說你。你才是最該休息的待宰新娘。”

現(xiàn)在，那杯牛奶已經(jīng)涼透了。

屏幕上的男人還停在灰白噪點(diǎn)里，左手腕的位置剛好被車燈掃過，露出一串黑色珠子。