"誰(shuí)讓你動(dòng)我車(chē)的？"
"我開(kāi)的！怎么了？"
"你憑什么開(kāi)我的車(chē)？"
"什么你的？這是我哥家的車(chē)，也就是我的！"
"行駛證上寫(xiě)的是我的名字！"
"寫(xiě)你名字怎么了？你嫁進(jìn)我們王家，你的人你的東西就都是我們王家的！"
"簡(jiǎn)直是**邏輯！"
我氣得指甲掐進(jìn)掌心。
指著那個(gè)站在我車(chē)旁邊，正拿濕巾擦自己手指頭的女人。
她是我老公的親妹妹，王倩。
而那輛車(chē)，是我爸媽陪嫁給我的保時(shí)捷卡宴，落地價(jià)九十八萬(wàn)，行駛證、保險(xiǎn)單、購(gòu)置稅**，全在我名下。
此刻，這輛車(chē)停在小區(qū)地庫(kù)里，輪*上沾滿(mǎn)干涸的泥點(diǎn)，前保險(xiǎn)杠有一道刮痕，車(chē)內(nèi)彌漫著廉價(jià)香水混合煙味的刺鼻氣息。
后排座椅上還散落著兩個(gè)礦泉水瓶和一包開(kāi)封的檳榔。
我蹲下去，用手摸了一下右前輪內(nèi)側(cè)。
剎車(chē)盤(pán)的磨損紋路不對(duì)。
這不是正常家用的磨損程度。
這是高頻率、長(zhǎng)距離、頻繁急剎的痕跡。
我站起來(lái)，看著王倩那張涂了姨媽色口紅的臉。
"你拿我的車(chē)去跑了多少趟？"
王倩翻了個(gè)白眼，把濕巾扔進(jìn)垃圾桶。
"什么跑多少趟？我就是偶爾出去接幾個(gè)人賺點(diǎn)油錢(qián)，你出差半個(gè)月車(chē)放著也是放著，我?guī)湍銦彳?chē)好不好？"
幫我熱車(chē)？
用我九十八萬(wàn)的保時(shí)捷去拉活，叫幫我熱車(chē)？
我叫蘇念，二十八歲，結(jié)婚一年半。
這輛車(chē)是我爸媽在我結(jié)婚時(shí)給我的陪嫁，他們做了一輩子小生意，攢下的大半積蓄都在這輛車(chē)?yán)铩?br>我爸把鑰匙交給我那天說(shuō)的話(huà)我到現(xiàn)在還記得。
"念，爸沒(méi)什么大本事，給不了你一套房。這輛車(chē)你拿好，不管什么時(shí)候，你想走，踩油門(mén)就能走。"
現(xiàn)在，這輛承載著我爸所有父愛(ài)的車(chē)，被王倩拿去跑**。
座椅上是陌生人的煙味。
發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出不正常的異響。
剎車(chē)盤(pán)磨到快要報(bào)廢。
我蹲在地庫(kù)冰冷的地面上，看著那道刮痕，喉嚨里像堵了一塊石頭。
"你把車(chē)還回來(lái)，該修的地方你出錢(qián)修。"
我站起來(lái)，盡量讓自己的聲音平穩(wěn)。
王倩把包往肩上一甩，笑了。
"修什么修？不就是臟了點(diǎn)嘛，你自己去洗個(gè)車(chē)不就行了？幾十塊錢(qián)的事，嫂子